Sekolah Guru Indonesia '({MQ;I;

Beta
Guru Sudah




X7/ COMPET
 DHUAFA

Beta
Guru Sudah

Sekolah Guru Indonesia




BETA G6URU SUDAR
ISBN: 978-602-7807-11-2
opD, 2013

PENULIS: SEKOLAH GURU INDONESIA
PENYUNTING: YUSUF MAULANA

PEMERIKSA AKSARA: AB. RIHAB

PENATA LETAK: ARYAMUSLIM
PEAWAJAHAN SAMPUL: ROMADHON HANAFI

FOTO0-F0TO DALAM BUKU INI DOKUMENTASI PROGRAM SEKOLAH GURU INDONESIA
DAN JEJARING DOMPET DHUAFA LAINNYA, KECUALI YANG DISEBUTKAN KHUSUS
DENGAN PENCANTUMAN SUMBER ASAL

HAK (IPTA DILINDUNGI UNDANG-UNDANG
ALL RIGHTS RESERVE

(ETAKAN I, AIRIL 2013

(ETAKAN II, SEPTEMBER 2013

DITERBITKAN OLEH

DOMPET DHUAFA ~ SEKOLAH 6URU INDONESIA

JL RAYA PARUNG KM 42 DESA JAMPANG KECAMATAN KEMANG
KABURATEN BOGOR, JAWA BARAT 16310

TELR. (0251) 8610817, 8610818, 8612044

GEKOLLH GURV ITDOTESIA e Iﬁ? |




FAKS. (0251) 8615016
WEBSITE: WWW.SEKOLAHGURVINIONESIANET
E'MAIL S6IQSEKOLAHGURVINDONESIA NET

SEKOIAH 6URU INDONESIA




4 |

'ANAK-ANAK ITU MASTH MENATAP KIT4;
MENCART UNTUK KIT4 SENTUH; SENTUHAN
KERIANGAN DI RUANG KELAS MEREKA.
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Sambutan

Presiden Direktur Dompet Dhuafa

P ada 4 April 2013 saya sangat beruntung sekali bisa ber-
temu dengan putra-putri terbaik yang dimiliki bangsa ini.
Kebanggaan itu patut saya berikan kepada mereka yang telah
mengabdikan jiwa raganya untuk membangun bangsa ini mela-
lui pendidikan. Mereka adalah alumni Sekolah Guru Indone-
sia (SGI) Dompet Dhuafa angkatan III yang baru saja kembali
setelah masa tugas di berbagai desa terpencil dan pedalaman di
pelosok negeri ini.

Menjadi guru, terlebih di pedalaman, tentu tidak mudah.
Dengan segala keterbatasan mereka tetap berusaha memberi-
kan yang terbaik untuk anak-anak didik mereka. Dengan fa-
silitas seadanya mereka tetap dituntut untuk kreatif dalam
menyampaikan bahan ajar. Belum lagi perbedaan karakter dan
lingkungan dengan daerah asal ditambah resistensi dari warga,
orangtua murid, rekan kerja, dan bahkan kepala sekolah yang
tak siap dengan perubahan. Semangat, ketulusan cinta, pe-
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ngorbanan, dan idealismelah yang membentengi mereka untuk
memoles mutiara-mutiara bangsa calon pemimpin negeri ini.
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Sejak awal, Dompet Dhuafa menaruh perhatian yang sangat
tinggi kepada dunia pendidikan, termasuk peningkatan mutu
guru. Program SGI ini lahir dari keprihatinan kami atas kualitas
guru di negeri ini. Kita tidak boleh menutup mata atas masih
luasnya pemahaman yang berkembang di tengah masyarakat—
bahkan diikuti juga oleh kalangan pendidik sendiri—bahwa
guru itu sekadar profesi. Tidak jarang muncul anggapan bahwa
kewajiban mengajar itu hanya untuk mencari pendapatan. Kon-
sekuensinya, para pendidik itu lebih gesit menuntut hak ketim-
bang kewajiban. Tidak mengherankan fenomena ini terjadi
lantaran pelakunya belum memosisikan profesi guru sebagai
kesempatan emas membentuk generasi bangsa yang unggul.

Fenomena lain yang juga menjadi keprihatinan kami adalah
masih banyaknya kualitas guru yang minim kompetensi di se-
kolah-sekolah marjinal; sekolah yang banyak diisi oleh siswa
dari keluarga miskin, terlebih lagi di daerah-daerah terpencil.
Kompetensi minim melahirkan pembelajaran yang monoton.
Padahal, dengan pengajaran yang monoton, kita sulit berharap
para pendidik mampu melejitkan potensi unggul siswa. Jika po-
tensi unggul terpendam sia-sia, siswa pun sulit mengembang- kan
kemampuan yang sebenarnya. Kemampuan itu terlambat

muncul atau justru mati perlahan-lahan.

Untuk itu, melalui SGI, kami berupaya membentuk sosok
dan gur guru sebagai model dan teladan bagi guru lain di se-
kolah pendampingan. Tidak hanya itu, tuntutan sebagai teladan
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berlaku di lingkungan luar sekolah. Di daerahnya aktivis SGI
harus menjadi panutan bagi yang lain.
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Dalam buku Beta Guru Sudah yang diterbitkan SGI Dom-
pet Dhuafa ini kita akan menemukan begitu berharganya
pengalaman adik-adik kita yang telah mengambil jalan mulia
ini mengajar dan mendidik di daerah penempatan. Buku yang
terdiri dari tiga bagian ini memberikan banyak inspirasi, bagai-
mana kepolosan anak-anak di daerah pedalaman yang justru
memberikan banyak hikmah, daya juang para guru SGI dalam
mengubah pola pikir masyarakat di sekitar sekolah, serta potret
pengabdian mereka mendidik di tengah kesepian dan keter-
batasan sarana.

Memang yang dikerjakan para guru pejuang di buku ini
bukanlah satu-satunya bentuk partisipasi anak-anak Indonesia
dalam merawat bangsa ini. Masih banyak gerakan lain yang
bisa dilakukan. Ini hanyalah salah satu upaya menggerakkan
kepedulian segenap anak bangsa, terutama dalam memajukan
dunia pendidikan kita.

Ismail A. Said
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Pengantar Program

Bangga Menjadi Guru Inspiratif

engajar di daerah terpencil Indonesia merupakan per-
M juangan yang butuh banyak pengorbanan. Selain ber-
adaptasi dengan lingkungan yang berbeda dengan daerah asal,
karakter masyarakatnya juga sangat berbeda. Banyak orangtua
yang lebih senang anak-anaknya bekerja ketimbang belajar di
sekolah.

Mencari rumput laut di pantai adalah pekerjaan yang di-
lakukan oleh anak-anak Kecamatan Hu'u. Kecamatan ini ter-
letak di Dompu, Nusa Tenggara Barat. Wilayah ini dikenal
dengan pantainya yang indah dan batu karang yang ikut me-
nemani di pinggiran pantai. Gelombang yang besar menjadi
daya tarik tersendiri untuk dikunjungi oleh turis domestik dan
mancanegara.

Di sinilah para guru dari Sekolah Guru Indonesia mengajar
dengan segala keterbatasannya. Pintu jendela yang pecah kaca-
nya, dinding yang sudah rusak dan tak jelas warnanya, kondisi
ini seolah menggambarkan kurangnya kepedulian masyarakat
sekitar terhadap keberlangsungan pendidikan. Perhatian orang-
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tua terhadap anaknya untuk sekolah memang kurang besar. Bu-
tuh energi ekstra keras untuk mengubahnya.
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Untuk mengajar anak di sekolah, siswa kelas 4 hingga kelas
6 terkadang digabung. Mengajar dengan materi yang sama, pa-
dahal jenjang kelasnya berbeda. Aneh memang, tapi inilah yang
sedang dialami oleh seorang guru SGI di sana.

Di sekolah penempatan didapati fakta bahwa kepala se-
kolah berfungsi juga sebagai tokoh masyarakat. Kedudukan
rangkap ini tentu mengurangi konsentrasinya sebagai kepala
sekolah yang sesungguhnya. Paling tidak sekadar setiap hari
memastikan anak-anak di sekolahnya sudah masuk kelas.

TINGGAL DI SALAH SATU sudut ruang perpustakaan
menjadi tempat yang jauh lebih nyaman dibandingkan di ru-
mah sekitar sekolah. Gelombang air laut setiap malam meng-
iringi lelapnya tidur di gedung perpustakaan. Keterbatasan air
bersih menjadi hal yang sudah lumrah dan harus dijalani setiap

hari oleh masyarakat sekitar.
“Anak-anak ayo kita mulai belajar!” Seru guru hebat itu.

Dengan keinginan yang kuat untuk terus mengajar anak
didiknya, ia sampai memakai ranting pohon untuk menun-
jukkan huruf hijaiyah yang sedang diajarkan kepada anak kelas
4 hingga kelas 6 SD. Mengajarkan aksara Qur'an di sebuah kelas
gabungan. Pilihan yang tidak bisa ditolak olehnya.

Banyak kejadian menyenangkan dan mengharukan meng-
iringi kiprahnya. Bukan berkalut sedih, senyum siswa membuat
guru itu betah. Ada harapan yang muncul di suatu hari, kata- nya.
Guru hebat itu yakin, sepuluh tahun lagi daerah tersebut bisa
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“Saya ingin menjadi bagian dari sejarah kemajuan daerah
tersebut,” katanya lugas.

SURVING MENJADI BAGIAN YANG menyenangkan sete-
lah mengajar di sekolah. Untuk urusan ini, anak-anak jauh lebih
hebat dari orang dewasa seperti sang guru hebat itu. Setelah
surving, mencari rumput laut di pinggir pantai menjadi aktivi-
tas menghibur. Barulah setelah itu membersihkan badan agar
tetap segar.

“Aris, tolong ambilkan air satu ember buat Pak guru ya!
Nanti taruh di bak air,” pinta guru itu kepada salah satu mu-
ridnya.

Bergegas anak itu langsung mengambil air laut untuk man-
di gurunya. Sepertinya ini sudah menjadi kebiasaan setiap hari

mandi dan cuci bagi guru itu.

Kata ‘sabar’ dan ‘ikhlas mengabdi’ menjadi energi untuk
melakukan di daerah tersebut. Capek? Mungkin ya, tapi rasa
capek itu hilang ketika berada bersama dengan anak-anak yang
selalu ceria meskipun minat belajarnya kurang.

Dalam aktivitas lain, terlibat dalam kegiatan masyarakat
menjadi keniscayaan bagi guru SGI. Hanya mengajar di sekolah
tidak cukup untuk mengubah masyarakat setempat. Sekolah,
orangtua, anak didik, dan tokoh masyarakat menjadi elemen
penting bagi perubahan. Bersyukur, guru yang sama mampu
mengadvokasi hadirnya program Internet Masuk Desa meski-
pun sebatas seminggu sekali.
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Guru inspiratif, muda, pembaharu, dan teladan bagi ma-
syarakat. Itulah guru model yang diharapkan oleh masyarakat ini.
Kepada merekalah kita berharap ada sinar perubahan un- tuk
negeri ini. Tentu saja dengan pelibatan kita semua tanpa

terkecuali.

BUKU YANG ADA DI tangan pembaca budiman ini me-
rangkum pengalaman guru-guru SGI di lokasi penempatan
ataupun magang. Banyak perjalanan yang harus ditempuh
mengarungi belantara hutan hingga lokasi-lokasi pelosok di
negeri ini yang banyak di antara kita bahkan baru mendengar-

nya.

Cerita-cerita nyata di buku ini bukan sekadar laporan pan-
dangan mata apalagi curahan hati kosong; lebih penting lagi
adalah ada pesan yang ingin disampaikan kepada kita semua.
Ada persoalan ketidakmerataan yang kasatmata, tapi sayang-
nya banyak di antara kita memilih berpangku tangan. Pengam-
bil kebijakan sudah lama terengah-engah untuk mengatasi situ-

asi di daerah semacam itu.

Menghadirkan guru-guru pejuang yang dengan lantang
berkata, “Beta Guru Sudah”, bukanlah untuk memamerkan kip-
rah mereka. Toh yang dilakukan di tempat penempatan mung-
kin hanyalah upaya sederhana. Masih ada andil warga setem-
pat, terutama para pendidik nan tulus, dalam memajukan dunia
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pendidikan. Pejuang SGI hanya fasilitator untuk membuka nalar
warga, terutama kalangan pendidikan dan pihak yang terkait.
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Yang dikerjakan para guru pejuang di buku ini bukanlah
satu-satunya bentuk partisipasi anak-anak muda dalam mera-
wat Indonesia. Masih banyak gerakan lain yang bisa dilakukan.
Yang ada dalam SGI hanya bagian dari upaya menggerakkan
kepedulian segenap anak bangsa, terutama dalam memajukan
dunia pendidikan kita. Mereka yang berada dalam SGI hanya
ingin secara bersahaja memberikan yang dimilikinya. Mungkin
sebisanya yang ada, atau bahkan memaksa diri maju agar terus

melayani aspirasi warga di tempat penempatan.

Tidak banyak target yang hendak disampaikan dalam
buku ini, selain semoga bisa menjadi penambah lembaran
kepedulian kita pada dunia pendidikan. Semoga buku yang
sederhana ini bisa menginspirasi kita semua, tanpa terkecuali
bagi para pelakunya langsung. Selamat membaca, dan salam

pendidikan!

Tim Sekolah Guru Indonesia — Dompet Dhuafa
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Guru dan Kehidupan
Asep Sapa’at
Direktur Sekolah Guru Indonesia (SGI) Dompet Dhuafa

G uru itu kehidupan, bukan
penghidupan. Coba cermati

— . pernyataan tersebut. Menjadi guru,

: willl | untuk apa? Apakah Anda berkarya
: untuk kehidupan atau bekerja un-
» tuk penghidupan? Sekali lagi, to-
: 1N long cermati dengan baik. Robert F.
Mager pernah berujar, “Jika Anda
tak tahu ke mana harus menuju,
Anda akan tiba ke tempat yang ti-
dak menentu.”

Saya punya seorang kenalan,
bertahun-tahun lamanya menjadi
guru tapi merasa tak pernah punya
passion. Apa pun yang dikerjakan
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seolah hanya menjadi penggugur
kewajiban saja. Akibatnya, ia cepat
stres jika tak mampu tangani per-
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soalan murid. Hampir tak ada satu pun inovasi yang lahir dari
gagasan pemikirannya. Kabar buruknya, lama usia pengabdian
tak berbanding lurus dengan karya dan prestasi yang ditoreh-
kan. Inilah guru penganut loso ‘yang penting jadi gurulah’.

Tapi mari saksikan episode kehidupan guru pada sosok
Torey Hayden dan Erin Gruwell. Kisah hidupnya sebagai guru
lebih berwarna. Lika-liku perjuangannya lebih terasa. Meski
menguras airmata dan bergulat dengan persoalan hidup, mere-
ka tetap bisa meraih kebahagiaan hakiki, yaitu jadi manfaat bagi

sesama. Sesuatu yang tak bisa dibayar dengan apa pun jua.

Siapa Torey Hayden? Dia seorang guru yang berhasil me-
nulis buku Sheila: Luka Hati Seorang Gadis Kecil (One Child) yang
sudah diterjemahkan ke dalam 28 bahasa. Sekuelnya, Sheila:
Kenangan yang Hilang (Tiger’s Child), ditulis 15 tahun kemu-
dian ketika Sheila sudah dewasa. Buku ini berkisah tentang
perjuangan Torey dalam mendidik seorang anak berkebutuh-
an khusus, Sheila namanya. Kisah tentang Sheila tidak hanya
menyentuh hati jutaan pembaca di Inggris dan Amerika Serikat,
tetapi juga di seluruh dunia, termasuk di Indonesia.

Anak berkebutuhan khusus pada umumnya berkemam-
puan akademis rendah, terganggu secara emosional, agresif,
dan gangguan lain yang tak kalah membingungkan. Naasnya,
banyak pihak (sekolah, orangtua, guru) terlalu cepat melabeli
mereka sebagai anak nakal, bodoh, aneh, rusak, tidak bisa diper-
baiki, tidak bisa dididik, gila, dan seterusnya. Tapi di tangan
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Torey, anak-anak istimewa itu bisa ‘dimanusiakan’. Betapapun
panjang dan melelahkannya proses mendidik anak-anak itu,
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Torey menjalaninya sepenuh hati. Hanya cintalah yang mem-
buat Torey bisa menghadapi semua tantangan itu. Dan hal itu

tersirat dari ungkapannya berikut:

“Aku belajar dari murid-muridku, kekinianlah yang ter-
penting. Pada zaman modern, kita cenderung berorientasi pada
tujuan. Masalahnya, tujuan itu ada di masa depan. Dan tak
satu pun dari kita hidup di masa depan. Kita hidup sekarang.
Sekaranglah prosesnya. Aku hanya punya sekarang, jadi ketika
bekerja dengan mereka, aku harus hadir sepenuhnya, sadar
sepenuhnya, dengan apa yang terjadi di sekelilingku. Ternya-
ta dengan begitu, aku menemukan sesuatu yang kaya. Dalam
segala keburukan, kecantikan, tragedi, humor, di tengah semua
itu, ada cinta.”

BEGITU PULA KISAH NYATA yang dialami Erin Gru-
well. Sosok guru kreatif nan inspiratif yang mampu mengubah
hidup para muridnya lewat aktivitas menulis. Tantangan terbe-
sar dalam kariernya adalah menghadapi murid dari kalangan
multietnis, mereka yang terlibat dalam gangster dan peredaran
narkoba. Alamat salah bicara, kita bisa diteror dan ditodong pis-
tol. Guru mana yang tak gentar hadapi situasi ini?

Kalau guru yang bekerja untuk penghidupan, besar ke-
mungkinan mereka akan lari dari persoalan ini. Tapi, hal ini
tak berlaku bagi guru kehidupan. Mereka akan tetap fokus

membantu menyelesaikan persoalan hidup murid. Tak melulu
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sekadar menyampaikan pengetahuan. Tapi membantu murid
menemukan makna kehidupan. Dia perankan dirinya sebagai
pendidik sejati.

FEKOLAH GURV INDONESIA .q




Kecintaan pada profesi dan ketulusan dalam mengabdi,
kombinasi terwujudnya sikap total dalam diri Erin Gruwell.
Banyak cara diupayakan, sebanyak itu pula penolakan dan ke-
gagalan menimpanya. Dia tetap tak mau menyerah. Line games,
strategi mengajar kreatif yang membuat situasi kelas lebih kon-
dusif untuk belajar. Padahal, situasi kelas sebelumnya sangat
tak terkontrol. Menariknya, setelah line games dilakukan, murid-
murid berubah menjadi lebih solid sebagai sebuah komunitas
belajar. Dengan bermodalkan sebuah buku catatan kosong dan
kesediaan Erin menyimak kisah hidup muridnya yang ditoreh-
kan lewat tulisan, semua siswa menjadi keranjingan membaca
dan menulis. Bukan sekadar membaca dan menulis ejaan dan kata
tak bermakna, tapi juga membaca dan menulis kisah ke-
hidupan pribadi mereka yang ingin lepas dari bayangan kelam

masa lalu.

Berpikir dan bertindak di luar cara-cara biasa ternyata
mampu mengubah kehidupan murid menjadi lebih baik. Siapa
sangka jika murid Erin Gruwell mampu menjadi penulis hebat.
Menulis seolah menjadi terapi terbaik untuk mengatasi masalah
hidup mereka. Menelisik sisi kehidupan pribadi yang terdalam.
Mereka pun akhirnya berdamai dengan kehidupan melalui ak-
tivitas menulis. Menulis untuk kemerdekaan hidup, merdeka
dari bayangan masa lalu suram, dan merangkai harapan baru
untuk menata kehidupan di masa depan.
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Torey Hayden dan Erin Gruwell, keduanya contoh guru
yang mengambil peran sebagai agen kehidupan. Sosok tangguh
penganut loso , jadilah guru atau tidak sama sekali. Mereka
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memahami bahwa menjadi guru berarti mengubah jalan ke-
hidupan murid-murid. To teach and to educate are to touch life.
Torey Hayden dan Erin Gruwell sadar, kehidupan sudah mem-
berikan banyak hal berarti dalam hidup mereka. Lantas, karya

terbaik apa yang bisa diberikan kepada kehidupan?

SEBAGAIMANA TOREY HAYDEN DAN Erin Gruwell,
guru-guru pejuang yang tergabung dalam Sekolah Guru In-
donesia juga dilatih dan dididik untuk bukan sekadar ‘asal
jadi guru’. Kisah-kisah jujur yang dituangkan dalam buku ini
menandaskan bahwa perjuangan memperbaiki kualitas pen-
didikan di tanah air tidaklah semudah membalikkan telapak
tangan walau juga tidak sesulit bila diangankan tanpa tindakan

nyata.

Meskipun beratapkan langit, mereka rela mendidik anak-
anak pelosok negeri; dari Way Kanan, hingga Sambas dan Dom-
pu. Semua rintangan dan cercaan menjadi sahabat di tengah
kegigihan berpeluh merindukan pendidikan yang lebih manu-
siawi dan maju. Tidak ada kekerasan demi tegaknya aturan se-
kolah. Yang ada ketegasan menjalankan aturan di tengah anak

bangsa yang masih terninaboboi keadaan jumud.

Walau keterbatasan sudah jadi menu keseharian, guru-
guru muda SGI tidak surut untuk menghentikan aktivitas.
Tidak hanya ketika sarana sekolah ala kadarnya, tapi juga saat
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berhadapan dengan kondisi siswa yang bikin emosi para guru
bersumbu pendek.
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Menikmati perjalanan para pejuang SGI dalam buku ini
tidak hanya pintu masuk mengenal peta pendidikan hari ini di
Nusantara, tapi juga gambaran keteguhan mereka memilih ja-
lan hidup sebagai guru. Tengoklah helai demi helai buku ini,
Anda akan dapati komitmen mereka bahwa menjadi guru itu
pilihan sadar agar hidup kian lebih hidup bagi sesama.

Dus, tepukan di dada, “Beta Guru Sudah”, adalah pertanda
bahwa perjuangan itu baru dimulai. Perjuangan dengan penuh
syukur dan sarat kebanggaan pada profesi guru. []
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ATAK PUN
MENGAJARI KIT4 HIKMAR
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Angga Tidak Bodoh
Gusti Rahayu

P ertama kali menginjakkan kaki
di SDN 2 Sendoyan, Sejang-
kung, Sambas, Kalimantan Barat,
saat itu siswa sedang mengikuti
ulangan tengah-semester. Sejenak
kuperhatikan sekeliling kelas. Siswa
tampak serius menjawab pertanya-
an di lembar soal.

Aku beranjak dari kursi dan

berjalan menghampiri setiap siswa.
Saat aku lewat di depan siswa yang
sibuk berpikir, sebagian mereka
ada yang langsung menutupi lem-
bar jawabannya. Saat aku berada di
barisan belakang, tampak seorang
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anak hanya diam tanpa mengerja-
kan apa pun.
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“Kamu sakit, Nak?”

Anak itu hanya menggeleng. Aku merasa heran. Aku lalu
berlalu sambil sesekali memerhatikannya.

Lalu kudatangi lagi mejanya. “Nama kamu siapa?”
“Angga, Bu,” jawabnya.

Setelah setengah jam berlalu, aku pun kembali mendatangi
mejanya, kertasnya masih juga kosong.

Salah seorang guru tiba-tiba menghampiriku, sambil ber-
bisik, “Bu, Angga itu daan bisse bace.”

Logat Melayu sang guru wali kelas sontak membuatku
terkaget. Ditambah lagi sorakan teman-temannya yang menam-
bah kesedihan Angga. Entah mengapa aku seketika merasa ikut
bersedih.

Aku pun berinisiatif untuk membacakan soal satu per satu,
barulah Angga bisa menjawab soal pilihan ganda. Tetapi, ke-
tika menjawab soal isian, tulisan yang ditulis di lembar jawaban
tidak jelas. Entahlah apa yang dituliskannya. Aku pun semakin
tidak enak hati melihat wajahnya yang tampak sedih.

Setelah ulangan berakhir, aku kembali mendatangi me- janya.
“Angga, mau enggak nanti pas pulang sekolah Ibu ajarin
membaca?”

Ia pun mengangguk.
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ANGGA, BEGITULAH SISWA ITU disapa. Siswa kelas
2 pindahan dari sekolah daerah Makassar karena mengikuti
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orangtuanya yang kembali ke kampung halaman. Sesuai jan-
jiku, sepulang sekolah aku perlahan mengajari Angga. Berawal
dari pengenalan huruf, membedakan antara huruf-huruf yang
satu dengan yang lain. Hatiku semakin miris saat ia tidak bisa
membedakan huruf V dan W. Apabila ada penggabungan huruf
konsonan dan vokal, ia akan terbata-bata. Ketika diulang lagi, ia
lupa, seakan-akan tidak pernah diajarkan sebelumnya.

Dalam usaha membedakan huruf V dan W, aku menggu-
nakan jari tangan seperti tanda “peace” untuk huruf V dan tiga
buah jari tangan untuk huruf W. Metode ini ternyata lumayan
ampuh buat Angga untuk membedakan huruf tersebut. Aku
pun menyuruh Angga mengikuti gerakan yang kulakukan. Sete-
lah beberapa menit berlatih, kami pun tertawa bersama sembari
mengingat metode yang kuajarkan. Ternyata metode ini sangat
ampuh dilakukan untuk membedakan huruf tersebut.

Besoknya salah satu guru bertanya tentang cara-cara yang
kulakukan untuk mengajar Angga. “Bu, ngape sepulang sekolah
daan langsung balik?”

Aku pun menjawab, “Ngajarin Angga, Bu.”

Tiba-tiba seorang guru yang lain menceletuk, “Bu, daan bisse
nak ngajarek biak tok e, sakit ngajarek die, udah babal.”

Aku tersontak kaget mendengar kalimat terakhir dari salah
satu guru itu. Sangat tidak enak didengar, kasar, pelabelan, dan
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amat tidak percaya akan kemampuan sang anak. Diam-diam
aku semakin bertekad membalikkan ucapan itu.
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“Aku harus bisa membuktikan bahwa Angga bisa menge-
nal huruf, Angga bisa membedakan huruf dan Angga tidak se-

bodoh yang dilabelkan guru-guru di sini,” ucapku membatin.

Tekadku semakin membaja untuk menjadikan Angga bisa
membaca. “Kamu tidak boleh lagi diolok-olok lagi oleh teman-
teman. Ibu janji, Angga. Ibu tidak akan pernah lelah menjadikan
dirimu bisa.”

SETELAH SEKIAN BULAN MEMAKAI metode kreasiku,
Angga perlahan berubah menjadi anak periang dan aktif. Ia
bahkan mulai memperlihatkan prestasinya. Perlahan-lahan ia
mulai bisa membedakan huruf-huruf tanpa salah lagi. Setiap
aku mengangkat tanda “peace”, ia langsung berkata dengan pe-
nuh semangat, “V, Bu!” Apabila saya angkat tiga jari telunjuk,
jari tengah, dan jari manis dalam waktu bersamaan, langsung
Angga menjawab, “Itu W, Bu!” Lalu kami tertawa bersama.

Seiring waktu, Angga sering membawa buku cerita ke kan-
tor. la lakukan itu hanya untuk memperlihatkan kemampuan

membacanya padaku.
“Ibu bangga padamu, Angga.”

Sesungging senyum menyertai kedatangan Angga. Tergam-
bar jelas bagaimana hari-hari sebelumnya ia dicemooh, bahkan
oleh beberapa gurunya. Sungguh betapa tidak mengenakkan
perasaan anak yang dicap bodoh oleh lingkungannya. Betapa
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sering kata-kata yang tidak mengenakkan terdengar di telinga.
“Dasar anak bodoh, bebal, masak itu saja enggak bisa?”
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Masih banyak lagi kata-kata yang terlontar dari mulut
orang dewasa bahkan guru kepada anak-anak seperti Angga.
Yang menyedihkan, orangtua pun tidak sedikit menganggap
anaknya demikian. Mereka tidak tahu bahwa setiap anak itu
spesial, dan setiap anak memiliki kecerdasan masing-masing,

termasuk juga dalam cara pembelajarannya. []
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Perayu Tuhan

Irhamni Rahman
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etahun terakhir saya punya

kesukaan baru. Jika sebelum-
nya saya meminta kepada Tuhan
dengan cara berdoa, untuk setahun
terakhir ini tidak demikian caranya.
Dua belas purnama saya lewati ti-
dak hanya dengan doa yang biasa,
melainkan juga dengan penuh rayu-
an kepada Tuhan. Merayu dengan
semanis-manisnya, dengan seluruh

stok rayuan yang saya memiliki.

Ketika saya menilik kembali
lembar demi lembar rayuan saya
kepada-Nya, saya benar-benar ter-
senyum, ternyata Tuhan memang

menjawab setiap rayuan. Walaupun
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tidak dengan cara yang
sama, ada rayuan yang
tak lama teraminkan,
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ada juga rayuan yang sangat lama menjadi nyata, tapi ada juga
rayuan yang seolah terlihat tidak mempan tapi Tuhan membe-
rikan apa yang tidak ada dalam rayuan saya untuk menggan-

tikannya.

KETIKA ITU, 7 APRIL 2012.

“Tuhan, malam ini saya mencoba merayumu. Terus terang
saja, saya bukan perayu ulung, tapi kali ini saya akan melaku-
kannya. Ada siswa saya di sini bernama Johari. Sudah lebih dari
satu dasawarsa ia lewatkan hidupnya di bangku SD. Saat ini ia
sudah delapan belas tahun; usia pada umumnya remaja sudah
sibuk untuk ujian menamatkan putih-abu-abu mereka.

Saya merayumu Tuhan, Engkau Yang Mahabaik dan Super
Pengertian, pasti tahu betapa Johari masih bersemangat ke se-
kolah dan terus sekolah. Ia bisa saja bosan dan melemparkan
seragam merah-putihnya, tapi ia tidak begitu, Tuhan. Ia masih
terus berjuang meskipun harus tergopoh menghafal perkalian,
berlatih pertambahan bersusun ke bawah, dan memahami apa
yang ia baca dalam buku IPA yang tebal.

Ia juga antusias, Tuhan. Buktinya ia yang suaranya paling
lantang ketika kami seru-seruan bermain tebak matematika
ataupun melakukan tarian vocabbulary. Engkau pasti melihatnya
kan, Tuhan? Melihat semangat siswa yang pemalu itu. Saya mo-
hon, Tuhan, semoga tahun ini ia pun bisa menikmati seragam
baru putih-birunya bersama ke-21 rekannya di kelas 6.”
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Berbagai cara pendekatan belajar kepada Johari pun saya
lakukan, baik saat di kelas, ketika berkelompok, maupun bim-
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bingan personal. Johari memang harus mengejar. Masih, masih
ada waktu, masih ada rentang masa untuk berusaha semaksi-

mal mungkin, pikirku dalam hati.

Rayuan saya terjawab saat pengumuman Ujian Nasional.
Dengan penuh kecemasan saya membuka kertas pengumuman
yang dibawa Kepala Sekolah. Alhamdulillah, Johari bisa ganti

seragam sekarang!

DALAM EPISODE RAYUANKU YANG lain, saat itu awal
tahun ajaran baru, Juli 2012.

“Tuhan saya merayumu dengan sangat. Jangan biarkan
anak kami Taddi putus sekolah. [a meraung-raung minta duduk
di kelas 3, tidak mau untuk tinggal kelas di kelas 2. Saya tahu,
Tuhan, keadaan Taddi yang tunarungu dan tunawicara me-
mang membuatnya banyak sekali tertinggal dibandingkan te-
man-temannya. la memang belum mampu mengejar keterting-
galannya. Tapi jika berhenti sekolah, ia akan semakin tertinggal.
Paling tidak kehidupannya sebagai anak-anak yang bersekolah,
bersosialisasi, mendapat pengajaran dari guru, masih bisa ter-
penubhi jika ia terus sekolah.”

“Engkau tahu kan untuk ke sekolah khusus sangat tidak
memungkinkan di pedalaman sini. Dan kami, para guru di sini,
pun belum ada yang spesialis menangani anak-anak spesial
seperti Taddi. Tuhan, Engkau tahu kan, Taddi adalah salah satu
jagoan menggambar. Gambarnya sangat bagus. la bisa meng-
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gambarkan pemandangan seperti nyata dengan berbagai sisi
dalam helaian kertas gambarnya. Ia juga bisa mengungkapkan
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apa yang diinginkannya dengan cara menorehkannya dalam
ilustrasi di kertas-kertas itu.”

“Saya mohon, Tuhan, semoga sekolah bersama orangtua
Taddi besok bisa mengambil keputusan yang tepat. Setidaknya
Taddi harus tetap ke sekolah.”

Keesokan harinya semua pihak bersepakat, Taddi tetap
tinggal kelas di kelas 2, tetapi ia diizinkan untuk duduknya di
kelas 3. Alhamdulillah, yang penting sekolah ya, Nak.

MASIH BANYAK LAGI RAYUAN-rayuan saya kepada
Tuhan selama di pedalaman Kalimantan. Tidak setiap episode
rayuan berakhir manis. Tapi, saya yakin sepahit apa pun rasa- nya,
itulah yang terbaik menurut-Nya. Jadi, selama saya masih
memiliki niat hanya untuk-Nya, semua akan baik-baik saja pada
akhirnya walaupun butuh waktu yang lama.

Maka, saya pun akan terus merayu-Nya. Tanpa bosan. Karena
hanya Dia yang tidak pernah mengabaikan rayuan saya di saat
saya merasa tidak ada tempat untuk berbisik sekalipun. []
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Amri Anak Spesial

Ristinwaty

E very child is special. Kalimat
pendek ini sudah pernah saya
dengar dalam Im sarat pesan edu-
kasi: Taare Zameen Par. Dalam lm
yang dibintangi Aamir Khan itu,
diceritakan tentang Ishaan Nand-
kishore Awasthi, anak yang sulit
membaca dan berhitung sehing-

ga sering diolok-olok temannya.

Ia juga kerap dimarahi gurunya.
Hingga suatu ketika ia bertemu
Ram Shankar Nikumbh, guru baru
yang diperankan Aamir khan. Pak
Ram Shankar inilah yang mene-
mukan kelainan Ishaan: disleksia,
keadaan neurobiologis seseorang
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yang tidak mampu belajar dengan
baik karena kesulitan mengenali
kata dengan tepat.

o BET{ GURV SUMH




3)

Saya ingin bercerita tentang Amri salah satu anak yang
mirip dengan Ishaan. Saya katakan ‘mirip’, tapi saya belum
yakin sepenuhnya ia menderita disleksia. Amri saat ini duduk
di kelas 2 SDN Neki, Banjit, Way Kanan, Lampung. Usia yang
hampir 12 tahun, normalnya sudah di kelas 5. Tetapi apakah
ini harus menjadi masa untuk seorang Amri? Saya pikir tidak.
Buktinya sampai sekarang Amri masih bersemangat belajar di
kelas 2.

Mengenal sosok Amri tentu hal yang unik juga. Guru-
guru SDN Neki hampir kehabisan akal mengajari anak dari
Suku Semende ini. Ada yang salah? Awalnya saya berpikir
ia bermasalah dengan keluarga atau kesehatannya. Ternyata
setelah bersilaturahim dengan keluarganya di rumah saya
tahu bahwa Amri terbilang rajin. Semua orang di rumahnya
tidak pernah letih mengajari Amri belajar mengeja dan mem-

baca.

“Setiap hari Amri saya bangunkan lebih awal, pukul lima

pagi. Saya ajari ia mengeja dan membaca,” jelas ibu Amri.

“Amri,” lanjut sang ibu, “bisa memahami cara mengeja,
dan saya pikir belajar membaca tidaklah bermasalah untuknya.
Amri hanya kesulitan mengingat dan mengenali apa yang per-
nah dipelajarinya. Akhirnya tiap malam, terkadang saya hanya

mengulangi pelajaran yang sama saja.”
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Wali kelas Amri, Bu Purwaningsih, pernah bercerita kepa-
da saya. Tahun pertama memegang kelas 2, beliau menemukan
tiga anak di kelasnya yang belum pintar mengeja apalagi mem-
baca, salah satunya adalah Amri. Walaupun demikian, Amri
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anak yang rajin dan mau belajar. “Amri hanya perlu didampingi
lebih intensif,” terang Bu Purwaningsih.

Amri akhirnya ditangani langsung Bu Pur dengan sangat
hati-hati. Setiap hari anak ketiga dari empat bersaudara ini di-

ajari mengeja dan membaca.

“Awalnya saya pesimis dengan kemampuan membacanya.
Bahkan, saya hampir pasrah karena selama satu bulan mengajar-

inya, ia belum juga mengenal semua huruf alfabet,” papar Bu Pur.

“Tetapi, saya lihat Amri punya kemauan yang keras belajar.
Lama-kelamaan, saya pun menemukan waktu yang membuat
Amri fokus dan mudah menangkap pelajaran. Suasana hening,
tanpa suara adalah suasana yang cukup baik Amri berkonsen-

trasi.”

“Pernah satu waktu, saya meminta siswa kelas 2 diam tidak
ada yang bersuara dan saya menjelaskan di papan tulis. Hasil-
nya, Amri mampu memahami pelajaran tersebut. Tetapi, suasa-
na seperti ini sulit diciptakan setiap hari apalagi di kelas rendah.
Akhirnya, saya kembali menerapkan metode lama, mengajari
Amri mengeja 15 menit per hari,” Bu Pur menjelaskan dengan

rinci pengalamannya.

Sebuah perjuangan dari guru yang mencintai muridnya itu
perlahan membuahkan hasil.

“Alhamdulillah, akhir tahun ini, Amri sudah mampu me-
ngenal huruf kecuali beberapa yang masih membuatnya bi-
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ngung,” terang Bu Pur. “Cara pengejaannya juga sudah luma-
yan. Semoga tahun ini ia bisa naik kelas.”
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Begitulah pengalaman guru beranak dua itu menangani si
kalem Amri.

Sebenarnya Amri hanya kesulitan mengenal dan mengingat
huruf sehingga ia kesulitan membaca. Uniknya, Amri sangat
cakap dalam berhitung. Inilah kehebatan Amri yang diakui oleh
Bu Pur. “Menghitung penjumlahan dan pengurangan bahkan
perkalian, Amri sudah memahami betul konsep dasarnya.”
Barulah ketika dipertemukan dengan soal perhitungan berben-
tuk cerita, Amri kembali menghadapi kesulitan.

Amri menjadi anak yang selalu menarik perhatian saya di
sekolah. Anaknya tidak minder; terbukti mau bermain dengan
siapa saja. Seakan-akan Amri berpesan kepada semua teman-
nya, “Jangan menyerah untuk belajar. Umur bukanlah hal me-
nakutkan yang menghalangi kita bersekolah.” []
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Adriyan, Bukan Anak Autis
Laily Nurtawajjuh

q driyan. Nama ini telah ter-
patri dalam pikiran ini. Per-

tama kali masuk ke kelasnya, aura
perundungan (bullying) oleh teman-
nya sudah mulai terasa. Adriyan
duduk manis di bangku paling be-
lakang, paling pojok, dan sendiri.

Kali pertama masuk ke kelas-

nya, saya hanya sebagai peman-

tau. Saya pun langsung duduk
di dekatnya. Entah kenapa, saya
ingin duduk di sampingnya, pada-
hal masih banyak bangku kosong
di bagian belakang kelas yang tak
terisi.
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Pelajaran hari itu Bahasa Sunda.
Kegiatannya adalah latihan menja-
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wab soal dengan Lembar Kerja Siswa. Bila temannya sibuk ber-
diskusi dan saling bertanya tentang jawaban soal, Adriyan ber-
beda. Ia asyik sendiri dengan LKS yang ada di depannya. Saya
beri tahu pun ia tidak mau. Saat saya tanya, ia hanya menjawab
dengan kalimat pendek. Dipancing dengan pertanyaan Bahasa
Sunda, juga dijawabnya tanpa ekspresi, tanpa berani melihat
ke arah saya. Ia menunduk, sibuk dengan LKS yang di depan-
nya. Alhasil, selama dua jam pelajaran tak banyak yang saya
bicarakan dengan anak ini, selain melihatnya asyik melingkari
jawaban-jawaban yang ada.

Di akhir pembelajaran, saat memeriksa evaluasi hasil tes di
LKS, semua siswa saling menukar jawaban dengan teman yang
duduk di deretan bangku yang lain. Semua siswa sibuk, kecuali
Adriyan. Anak ini tidak mau menukar jawaban LKS milik-
nya untuk ditukar dengan temannya yang lain. Ia malah asyik
menandai jawabannya, yang benar atau yang salah. Tapi, ada
satu hal yang kusukai darinya. Walaupun Adriyan memeriksa
sendiri jawabannya, ia jujur. Dengan santainya ia menandai ja-
wabannya, yang benar akan dibetulkan, yang salah pun ditandai
silang, lalu menandai jawaban yang benar. Kemudian menghi-
tung sendiri berapa jumlah jawaban salah dan berapa jumlah
jawaban yang benar.

Setelah semua siswa selesai menghitung jawaban, Bu Guru
pun mulai menanyakan jumlah nilai mereka satu per satu untuk

dimasukkan ke Buku Nilai. Masing-masing siswa menyebutkan
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nilai teman yang diperiksanya. Saat sampai padai nama Adri-
yan, yang berteriak Adriyan sendiri karena memang ia sendiri-
lah yang memeriksa jawabannya. Teman-temannya mulai ribut.
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“Adriyan enggak tukeran meriksanya?” tanya Bu Guru.

“Huuu!!!” Kelas mulai sedikit ribut oleh suara siswa yang

meneriaki Adriyan.
“Dia periksa sendiri, Bu!” Teriak salah seorang siswa.

“Dia tadi enggak mau fukeran, Bu.” Siswa yang lain meng-
adukan perbuatan Adriyan.

“Ya sudah-sudah, semuanya diam. ” Bu Guru melerai debat
kecil itu.

Inilah salah satu bentuk sikap Adriyan yang belum bisa di-
terima oleh teman sekelasnya. Bekerja sendiri, tak mau bekerja
sama dengan orang lain. Ini pula yang membuat teman-teman-
nya kadang tak suka berkelompok dengan Adriyan.

“Kami tidak mau sekelompok dengan Adriyan, Bu, dia
enggak bisa kerja!” Kalimat-kalimat ini yang sering saya dengar
kala terjadi pembagian kelompok di kelas. Adriyan pun kerap

mengalami perundungan oleh teman-temannya.

Guru wali kelasnya sebenarnya sudah ma um dengan
cara belajar Adriyan. “Dia anaknya autis, Bu, suka menyendiri.”
Begitu kata gurunya kepada saya.

Sejak tahu hal itu, saya semakin penasaran kepada Adri-
yan. Suatu waktu saya mendapat kesempatan untuk kembali
mengobservasi kelasnya. Selama dua jam pelajaran, sengaja

saya duduk di sampingnya. Mencoba mengajaknya mengobrol
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sambil sesekali membantunya mengerjakan tugas yang diberi-
kan gurunya. Awalnya ia cuek dan tidak terlalu merespons
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saya. Namun, lama-kelamaan akhirnya ia mau juga mengajak
saya berbicara. Bahkan, ia bercerita topik yang di luar sangkaan

saya.

“Ibu, aku tadi dapat uang Rp 4000 dari bapak-bapak.” Be-
gitu spontan Adriyan bercerita kepada saya tanpa basa-basi.

“Kok bisa? Gimana ceritanya?” Saya bertanya balik kepada
Adriyan menutupi rasa terkejut. Kenapa anak ini tiba-tiba ber-

cerita begitu saja?

“Tadi kan uangku dipinjam sama bapak itu Rp 2000, terus
dikembaliin Rp 4000,” katanya.

“Wah, enak dong,” sambung saya.

“lya, Bu, aku istirahat dulu ya, mau beli makan.” Adriyan
pamit. Tanpa sempat saya tanya lebih jauh lagi.

Saya masih penasaran dengan anak ini. Mengapa tiba-tiba
ia mau bercerita pada saya. Walaupun singkat, menurut saya itu
kemajuan yang luar biasa. Gurunya sampai menceletuk, “Tum-
ben Adriyan mau ngomong, apalagi sama orang baru. Padahal,
sama kita saja gurunya kadang enggak mau ngomong kalau di-

tanya.”

Walaupun tahu keadaan Adriyan di kelas, saya tak sang-
gup mengecapnya sebagai anak autis. Saya pun mencari refe-
rensi tentang anak autis.
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Dilihat dari sifat Adriyan yang suka menyendiri dan kurang
bergaul dengan orang lain, memang ini bisa masuk ciri-ciri
anak autis. Dari sisi sosialnya, ciri-ciri anak autis adalah suka
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menyendiri, sering menghindari kontak mata dengan orang
lain, tidak suka bermain dengan teman sebaya dan suka me-
nolak ajakan mereka, serta suka memisahkan diri dan memilih
untuk duduk memojok. Sifat Adriyan yang selama ini saya per-
hatikan memang mengarah ke semua ciri ini. Tapi, lagi-lagi saya
tak sanggup untuk menyebutnya sebagai anak autis.

Suatu saat saya mengajar di kelasnya. Adriyan ketika itu
menampilkan kelebihannya. Ia rupanya memiliki keterampil-
an yang tak bisa dilakukan oleh teman-temannya. Adriyan
bisa melakukan dance ala Michel Jackson. Dengan santainya, ia
menggerakkan kakinya meniru gaya moonwalk Sang Superstar.
Saking senangnya, hampir saja ia terjatuh akibat lantai yang
licin.

Melihat keahlian Adriyan yang tidak disangka-sangka itu,
teman-temannya semua bertepuk tangan. Mereka ikut senang
dengan penampilan Adriyan. Saat yang sama, saya semakin
yakin untuk tidak mengecapnya sebagi anak autis. Biarlah wak-

tu yang akan membuktikan kebenaran sikap saya. []
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Anak Berkaos Merah
Jayanti

D ari posko relawan banjir

Dompet Dhuafa di kawasan
Petamburan, Jakarta Selatan, aku
menerjang panas terik matahari
yang menyengat, melangkahkan
kaki menyusuri sepanjang jalan
raya dan beberapa setapak jalan
menuju ke Masjid Al-lhsan, lokasi

posko korban banjir tempatku ber-

tugas.

Ini bukan yang kesekian kali-
nya, melainkan untuk yang pertama
kali. Namun, aku harus menjadi se-
olah-olah biasa melewatinya karena
semua relawan sibuk dengan divisi
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masing-masing sehingga aku harus
mencari lokasiku sendiri.
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Aku ditugaskan di divisi pendidikan untuk membawakan
dongeng di posko Al-Amin. Tempat yang harus segera kutemu-
kan dengan hanya berbekal petunjuk lisan dari koordinator
relawan dengan menelusuri dua perapatan serta sebuah lorong
kecil di Jakarta Selatan, salah satu bagian Ibu Kota Indonesia yang
untuk pertama kali aku injak sejak terlahir di dunia ini.

Dengan menggunakan prinsip “malu bertanya tersesat di
jalan”, aku bertanya pada seorang relawan yang sedang ber-
jaga di sebuah posko yang tak jauh dari masjid bertuliskan Al-

Thsan.

“Permisi, Pak, posko Dompet Dhuafa di sekitar masjid ini
di mana ya?” tanyaku sembari melempar senyum merekah

padanya.

“Di sini enggak ada!” jawab lelaki paruh baya berkaos hi- tam

dengan tulisan ‘relawan’.

Setelah mengucapkan terima kasih, aku bergegas mening-
galkan lelaki itu. Nada suaranya yang keras membuatku merasa
tidak nyaman. Pada seorang tukang sapu jalan, aku mengulangi
pertanyaan tadi, ternyata jawabannya sama saja, tak lebih bersa-
habat daripada lelaki pertama yang kutemui.

“Baiklah, perjalanan masih berlanjut. Anak-anak, Kak

4

Jayanti datang!” Aku meneriakkan semangat dalam hatiku.

Dari pelataran masjid tadi, aku berjalan ke lorong di sebe-
lahnya. Terlihat beberapa orang mondar-mandir dengan pakai- an
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basah sembari membawa perahu karet atau ban. Seperti- nya
aku semakin dekat dengan lokasi yang kucari. Benar saja,
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setelah mengikuti arus mudik orang-orang berpakaian basah
itu, aku menemui lelaki dengan seragam bertuliskan ‘Relawan
Dompet Dhuafa’ di punggungnya.

“Assalamu’alaikum, aku Jayanti dari Sekolah Guru Indone-
sia. Aku ke sini untuk membawakan dongeng untuk anak-anak
di sini. Sekarang aku lagi nyari Masjid Al-Ihsan, mohon bantu-

annya,” jelasku sekonyong-konyong.

Lelaki itu sontak bengong dengan perkenalanku yang tiba-
tiba dan cukup panjang.

“Hmm... oh iya. Tuh yang di depan udah Masjid Al-Thsan
kok. Mari kuantar.” Lelaki itu pun memanduku ke lokasi.

Tiba di depan Masjid Al-lThsan, aku diajak mengobrol oleh
relawan lain untuk membahas medan dan teknis pelaksanaan
acaraku. Saat berdiskusi itu, tiba-tiba seorang anak lelaki kecil
berkaos merah berdiri di sampingku sambil tersenyum dengan
sumringah.

“Hai apa kabar?” sapaku.

Ia tak menjawab, hanya menambah lebar senyumnya hing-
ga barisan giginya tampak semua.

“Nama kamu siapa?” tanyaku lagi.
Masih sama, ia tak juga menjawab, hanya tersenyum lebar.

“Nanti Kakak mau main-main sama kamu dan teman-
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teman kamu. Kamu mau ikut kan?”

Kali ini ia mengangguk cepat.
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“Kakak juga punya cerita lho. Ceritanya seru deh. Mau eng-
gak dengar cerita dari Kakak?”

Anggukannya lebih cepat lagi. Sesaat setelah itu, ia berjalan
kembali ke dalam masjid bergabung dalam kerumunan anak-

anak lain yang sedang bermain sambil berlarian.

Tak lama kemudian beberapa temanku datang, mereka
adalah rombongan dongeng ceria dari posko pengungsian lain.
Kegiatan mereka ditunda beberapa jam kemudian sehingga aku
melaksanakan kegiatan dongeng ceria di posko Al-lThsan de-
ngan ramai.

Setelah diberikan aba-aba untuk berkumpul, kurang dari
lima menit tiga puluhan anak berkumpul mengelilingiku dan
teman-teman pendongeng yang lain. Salah satu dari anak-anak
itu adalah anak berkaos merah tadi. Ia mengikuti kelas dongeng
ceria dengan begitu bersemangat.

TAHAP DEMI TAHAP TERLAKSANA dengan lancar.
Secara keseluruhan antusiasme anak-anak terlihat dengan sa-
ngat jelas. Beberapa orang dewasa dan remaja bahkan ikut ber-
gabung dengan kami satu per satu. Mengikuti aba-aba hingga

mendengarkan dongeng.

Setelah satu jam kelas dongeng ceria berlangsung, kegia-
tan berakhir dengan salam-salaman. Sekali lagi, anak berkaos
merah tadi yang ternyata bernama Ais, ikut dalam barisan itu.
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Masih tetap dengan senyumnya yang lebar merekah, ia menya-
lamiku dengan pandangan mata berbinar-binar. Belakangan
aku dan teman-temanku mengetahui bahwa ia mengalami
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keterbelakangan mental sehingga ia tampak berbeda dari anak-
anak sebayanya. Meskipun memiliki keterbatasan, semangat-
nya tidak kalah dengan anak-anak lainnya.

Setelah mengenal si kecil Ais, tiba-tiba saja aku serasa be-
rat meninggalkan lokasi ini. Aku merasa menemukan sebuah
pekerjaan rumah di tempat ini. Sayangnya, aku harus lanjut ke
posko lain untuk kelas dongeng ceria selanjutnya.

“Ais, insya Allah suatu hari kita akan bertemu kembali....”

[l
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Kesungguhan Belajar Si ‘Anak Bandel’
Farhan Abbas

“Diam!”

Kata itu keluar dari mulut se-
orang guru sekolah dasar di Jam-
pang, Bogor.

“Kalian ini tidak bisa diatur,
kalian memang benar-benar anak
yang nakal.”

Semua siswa terdiam mende-

ngar perkataan gurunya itu.

“Riki maju ke depan!” Sewot
Bu Guru itu melihat gaya marahnya
ditiru. “Kamu ini memang benar-
benar nakal ya, tidak henti-hentinya

17

kamu membuat ulah di kelas
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Satu jeweran dihadiahkan un-
tuk telinga Riki.
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Hari pertama aku melakukan survei, aku sempat kaget
melihat anak-anak yang bandelnya baru kutemui. Aku bahkan
sempat berdoa mudah-mudahan aku tidak dapat mengajar di
kelas mereka. Tapi, harapan tidak selamanya jadi kenyataan.
Yang terjadi justru sebaliknya, aku mendapat jatah mengajar di
kelas mereka yang sudah dikenal bandel oleh semua guru di sana.

Hari pertama aku mengajar, aku benar-benar kewalahan
menghadapi mereka. Mungkin benar perkataan para guru
bahwa anak-anak itu super nakal dan tidak bisa diatur.

“Kelas mereka itu paling tidak bisa diatur, Pak,” ucap se-
orang guru. “Mereka tidak bisa diam meskipun ada guru di

dalam kelas.”

Latar belakang keluarga yang kurang mampu menjadi du-
gaan penyebab di balik bandelnya anak-anak di kelas itu. Be-
berapa anak yang serba berkecukupan dari sisi harta juga bu-
kan tanpa masalah. Siswa yang berasal dari kelompok ini tidak
mendapatkan kasih sayang penuh dari kedua orangtuanya,
mungkin disebabkan orangtuanya terlalu sibuk dengan urusan
pekerjaan. Kloplah kombinasi faktor ekonomi dan kasih sayang
bertemu di satu kelas.

Aku berpikir keras bagaimana caranya menaklukkan hati
mereka. Mendengarkan gurunya saja mereka tak acuh, apalagi
aku yang hanya dua hari mengajar di sana? Pikiran pesimis ini
melintas di kepalaku.
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Haruskah aku sebagai guru Sekolah Guru Indonesia meng-
angkat bendera putih? Tidak! Aku tidak boleh menyerah. Ku-
putar otakku.

“Aku tidak akan bisa masuk ke lingkungan mereka kalau
aku masih memosisikan diriku sebagai guru,” cetusku di hati.

Kuputuskan diriku menjadi sahabat bagi mereka.

“ADIK-ADIK BOLEH AKU ikut belajar bersama kalian?”

tanyaku sebagai pembuka pelajaran.

“Boleh, Bang, boleh!” kata seorang siswa yang duduknya
paling belakang. Siswa itu Riki.

“Abang dari mana?” tanyanya dengan gaya celetukan yang

sering membuat guru-gurunya stres.
“ Aku dari Lombok, NTB, Dik,” jawabku singkat.
“Jauh ya, Bang?” tanyanya lagi sambil tertawa kecil.

“lya aku datang jauh-jauh hanya untuk bisa belajar ber-

sama kalian.”

“Dia yang paling bandel itu, Bang,” kata teman-temannya

yang lain menceletuk.
“Bohong, Bang! Bohong!” Riki membela diri.

Aku tersenyum melihat cara Riki berkilah. “Ya sudah aku
percaya Riki anak yang baik. Tolong buktikan sama aku ya.”
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Mendengar jawabanku itu, Riki tidak berkata apa-apa lagi.

“Sekarang bisa kita mulai pelajarannya?”
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“Bisa, Bang!” kata mereka serentak.

Aku mulai membuka pelajaran hari itu dengan membuat
kontrak belajar.

“Adik-adik, sebelum kita masuk ke pelajaran, ada beberapa
hal yang perlu kita sepakati. Yang pertama: ketika aku bilang anak
cerdas, kalian jawabnya: ‘Semangat, yes, yes, yes!!!"” Sepa- kat?”

“Sepakat!” kata mereka dengan serentak seperti orang la-
tihan paduan suara.

“Kalau begitu kita coba. Anak cerdas?”
“Semangat, yes, yes, yes!!!”

“Peraturan yang kedua, ketika aku bilang ‘bayam’, maka
kalian harus diam.”

Mereka sepakat dengan tanpa komentar apa pun.

“Dan yang ketiga dan keempat, ketika mau bertanya maka
acungkan tangan, dan kalau mau keluar harus minta izin dulu.
Oke?”

“Oke, Bang!” jawab mereka kompak.

Setelah mereka sepakati kontrak belajar yang telah kubuat,
barulah kemudian aku mulai pembelajaran. Meskipun kontrak
belajar yang telah disepakati tidak sepenuhnya berhasil, seti-
daknya telah membantuku dalam mengajar. Ketika ada anak
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yang ribut bukan aku yang bilang ‘bayam’, melainkan teman-
temannya yang lain. Menariknya, mereka pun diam.
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Jam di dinding pun sudah menunjukkan pukul 11.00.
Anak-anak masih berdiskusi menyelesaikan tugas kelompok
yang kuberikan. Dari depan aku melihat Riki mengganggu te-
man kelompoknya yang masih mengerjakan tugas.

“Riki! Tidak ikut mengerjakan tugas sama teman-teman-
mu?”

“Sudah jadi, Bang,” katanya dengan nada lirih.

Aku kaget mendengar jawabannya sebab tugasnya baru saja
kuberikan 15 menit sebelumnya. Menurut perkiraanku, anak-
anak akan menyelesaikan dalam waktu paling cepat 30 menit.

“Mana coba aku lihat?”
“Ini, Bang,” kata Riki seraya menyodorkan bukunya.

Aku mengambil buku yang diberikan oleh Riki dan mulai
membacanya. Ternyata sebagian besar yang ditulisnya sudah
benar sesuai dengan pelajaran pada hari itu, yakni mengenal
ekosistem.

Aku pun langsung memegang pundaknya dan mengang-
kat jempolku untuknya. “Kau hebat, Dik!”

Dengan senyum sumringah ia menjawab, “Biasa saja,
Bang.”

Ini anak lama-lama nyebelin juga, gumamku dalam hati
sambil menenangkan diri. Sabar, sabar.
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“Aku boleh duduk di sini?” tanyaku pada Riki.

“Duduk saja, Bang,” jawabnya singkat.

SEKOIAH GURV INDONESIA P




62

“Riki dari mana?” Aku coba membuka pembicaraan.

“Dari Pontianak, Bang,” jawabnya dengan nada ketus tan-
pa melihatku.

Melihat respons Riki yang kurang baik ketika ditanya soal
asal-muasalnya, aku alihkan pembicaraan.

“Wuih, bagus sekali gambarmu, Dik, coba aku lihat. Ini
kamu yang buat?”

IIIya.II
“Hebat kau, Dik! Coba kamu gambar di buku gambar terus
dikasih warna pasti bagus.”

“Saya tidak punya uang untuk beli buku gambar, Bang.”

“Minta sama bapak atau ibu kan bisa. Paling-paling buku
gambar harganya 2000 sampai 3000 rupiah.” Aku memancing Riki
untuk mau bercerita mengenai dirinya.

“Bapakku sudah tidak ada, Bang. Kurang lebih satu tahun dia
meninggal.”

Riki tampaknya mulai membuka diri denganku. Ia mena-
tapku dengan tatapan yang tajam dan sorot mata berbinar-
binar, mencari tahu bahwa aku memang bisa dipercaya untuk

mendengarkan ceritanya.

SEKOLAH 6URU INDOYESIA J -fgﬁ'l




63

“Yang sabar ya, Dik. Kita sama. Bapakku juga sudah lama
meninggal sekitar tiga tahun yang lalu.” Aku berupaya mengim-
bangi cerita Riki. “Terus sekarang tinggal sama ibumu?”

“Tidak, Bang. Sama bibi.”
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“Ibumu ke mana?” tanyaku dengan nada sedikit memaksa.
Jujur, aku semakin penasaran dengan kehidupan Riki. Aku
ingin menghujaninya dengan banyak pertanyaan.

“Dia sekarang lagi di Saudi, Bang.”
“Saudi?” Tandasku lagi dengan nada tidak percaya.

“lya, Bang, di Saudi,” katanya sambil cengengesan meng-
hadap teman-temannya yang fokus melihatnya.

“Semua sudah jadi?” Aku memecahkan fokus anak-anak
yang masih melihat Riki.

“Belum, Pak, tinggal sedikit!” Seru siswa.
“Kalau begitu aku kasih waktu tinggal 10 menit lagi ya.”

Mendengar sisa waktu yang ada, semua bergegas kem-
bali mengerjakan tugas kelompok yang kuberikan. Aku masih
duduk di dekat Riki. Aku melanjutkan kembali perbincanganku
dengan Riki yang sempat terputus.

“Riki sering dikirimi Ibu uang?”

“Aku tidak tahu, Bang. Bibiku saja yang tahu karena seka-
rang aku tinggal sama dia.”

“Riki pernah ditelepon sama Ibu?”

“Pernah, Bang, kemarin dia telepon sama Bibi dan ngomong
juga sama Riki.”
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“Riki kangen ya sama Ibu?”
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Pertanyaan terakhirku membuat Riki terdiam. Ia tidak
berkata apa-apa. Matanya berkaca-kaca seperti ingin menum-
pahkan semua airmata kangennya kepada sang ibu yang jauh

darinya.

Melihat Riki tampak murung, aku cepat-cepat mengucap-
kan kata maaf kepadanya. Riki tetap diam.

Waktu mengerjakan tugas pun berakhir.

“Silakan siapa yang mau duluan mempresentasikan hasil

kelompoknya?”

Salah satu siswa dari kelompok Riki mengacungkan ta-

ngan. “Kami, Pak!”
“Silakan. Siapa yang membacakan?”

Mereka pun saling tunjuk, dan Riki akhirnya yang maju
membacakan hasil kelompoknya. Matanya masih tampak
berkaca-kaca. Saya memandu anak-anak yang lain untuk
bertepuk tangan untuk Riki. Setelah Riki, kelompok yang lain

secara bergiliran mempresentasikan hasilnya.

SAMPAILAH KAMI PADA 15 menit di pengujung pela-

jaran.

“Adik-adikku sekalian, sebelum kita menutup pelajaran,
aku ingin Adik-adik menulis kesan pesan pembelajaran pada
hari ini. Dan hari ini juga hari terakhir aku mengajar di sini.”
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Mereka pun mulai menulis kesan dan pesan dalam secarik
kertas yang mereka sobek dari buku pelajaran masing-masing.
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Setelah selesai, mereka pun mengumpulkan semua hasil
re eksinya.

Setelah pelajaran selesai, kubaca satu per satu setiap tulisan
re eksi dari masing-masing siswaku. Semuanya bagus dan
hampir kata-katanya sejenis. Namun, aku tertarik dengan apa

yang ditulis oleh Riki.

“Kakak sangat sabar dalam mengajar, walaupun anak mu-
ridnya berisik dan susah diatur, saya sangat salut dengan Kakak
dan Kakak sangat banyak memberi ilmu yang bermanfaat, dan
Kakak juga banyak menceritakan pengalamannya yang sangat
bermanfaat. Dan Kakak juga orangnya sangat terus terang ke-
pada kami. Kami senang belajar dengan Kakak. Terima kasih
ya, Kak, karena Kakak sudah mau mengajar kami walau pun

kami sangat susah diatur.”

Aku terdiam menyimak kata-kata Riki. Aku belumlah se-
perti yang dikatakannya: orang yang sabar dalam mengajar,
atau orang yang memberikan banyak pengalaman dan ilmu
yang bermanfaat bagi mereka. Soal penilaian bukan yang utama
bagiku. Yang lebih penting adalah Riki bisa senang belajar dan
mengucapkan terima kasih. Aku percaya, anak yang telanjur
diberi label ‘anak paling bandel di kelas’ sekalipun masih memi-
liki semangat belajar yang tinggi. Tinggal bagaimana kita selaku
pendidik memahami keadaannya; bukan malah memintanya
untuk memahami kita. []
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Cerita di Balik Jeweran

Danil Gusrianto Kampai

atu jam saja aku menemani
kelas 4 SDN Jampang 05,
Parung, Bogor. Banyak kisah dan
pengalaman serta pelajaran yang

kuterima.

Hari itu, aku dan teman-
teman melakukan observasi kelas.
Hari yang ditunggu-tunggu para

pejuang pendidikan di Sekolah
Guru Indonesia. Ada yang senang
hingga lompat-lompat tak karuan.
Ada pula teman yang tertawa lebar
dan tersenyum-senyum entah kare-

na apa.
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Berbeda denganku. Sedari pagi,
aku banyak diam. Aku tak ke- nal
dengan rasa yang kupunya. Ba-
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hagiakah? Sedih? Takut? Rindu? Entahlah, semuanya campur
aduk dalam dada.

Hiruk-pikuk ruangan kelas memenuhi gendang telingaku
saat aku dan tiga temanku memasuki kelas 4.

Anak didik yang berjumlah 43 orang itu tengah menikmati
pelajaran Metamorfosis Hewan (IPA). Geli rasanya melihat ting-
kah pola bocah-bocah tanpa dosa itu. Mereka sibuk dengan du-

nianya sendiri yang membuat guru di depan kelas kewalahan.

TERIAKAN GURU PEREMPUAN DI depan kelas tak
mampu mengalahkan bahana suara siswanya. Guru yang su-
dah sepuh itu mendekati posisiku berada. Kukira Bu Guru
menghampiriku. Ternyata ia berhenti di bangku salah seorang
siswanya yang ada di depanku. Kuperhatikan, sepertinya ada
yang ditanyakan pada si murid. Raut wajah sang guru tampak
marah, sementara bocah lelaki itu tak peduli gurunya. Tak ada
angin ataupun badai, anak hitam manis itu dianugerahi jewer-
an di kuping kirinya. Dengan aba-aba cepat dan keras, si anak
diperintahkan berdiri di depan kelas.

Aku masih bertanya-tanya kenapa ia harus berdiri dan di-
jewer. Cuma diam yang bisa kuperbuat, sesuai dengan tugasku
sebagai pemantau.

Bel pertanda berakhirnya pelajaran menggema. Wajah mu-
rung yang sedari tadi kusaksikan berbinar cerah. Bahagia sekali
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tampaknya. Seolah mimik wajah itu berkata, “Hore, pelajaran
selesai!”
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Bagai burung dalam sangkar, setiap siswa tak sabar ber-
hamburan keluar kelas. Aku kembali sibuk dengan tugasku.

Dalam kesibukanku, tak kuduga tangan mungil tersodor
ke hadapanku. Ia ingin menyalamiku. Kusambut dengan geng-
gaman erat. Senyumku lebar.

“Kenapa dijewer?” tanyaku tiba-tiba pada Aidil, si pemilik
jeweran yang barusan kukenal.

la menjawab dengan senyuman. Berat lisannya menguta-
rakan jawaban, pasti. Kurasa ia perlu beradaptasi lebih jauh
lagi denganku. Kuakui pula bahwa aku telah melakukan ke-
salahan dalam penyelidikan. Salah karena tak punya strategi
dalam bertanya. Aduh, sesalku. Aku paham maksud senyum
itu. Kulepaskan genggaman tangan Aidil perlahan.

la berlalu meninggalkan ruang kelas yang telah kosong de-
ngan kebahagiaan. Di ambang pintu, Aidil membalikkan badan
menoleh padaku. Deg! Darahku berdesir. Wajahnya menyem-
bunyikan sesuatu yang aku tak tahu apa itu.

KEESOKAN HARINYA...

“Aidil, boleh tunggu sebentar, Nak?”

Ia menganggukkan kepala seraya berucap, “Ya, Pak!”, tanpa
menoleh padaku.
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Gerombolan bocah serba unik di kelas itu telah menghilang
satu per satu ditelan dinding kelas antik. Hanya aku dan Aidil
sekarang menghuni kelas. Aku masih penasaran dengan mis-
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teri wajah yang disuguhkannya untukku siang kemarin. Kaki
kuarahkan ke meja guru, tanganku sibuk dengan kertas-kertas
dan buku yang sudah antre untuk disusun dalam tas. Ujung
mataku melihat Aidil mengekorku di belakang.

“Aidil, kesukaannya apa?”

Kukeluarkan jurus basa-basiku. la tersenyum manis, se-
manis kulit hitam yang dimilikinya.

“Sepak bola!”

Suaranya lantang dibarengi senyum tanpa menatapku.

“Jagoannya siapa ayo?”

“Messi.”

“Oh, Lionel Messi itu ya? Yang lahir di Rosario, 24 Juni 1987
itu kan? Ia pemain bola Argentina, dan saat ini bermain untuk
Barcelona. Ia juga kapten tim nasional negaranya. Bermain se-

bagai penyerang, betul kan?”

la mengangguk. Lalu, kutanya di mana ia tinggal, dan di-

sebutkannya salah satu daerah di Kemang, Bogor.

“Yes! Tak ada pemberontakan, semua pertanyaanku dija-
wab lancar. Ini artinya kuberhasil memikat hatinya tanpa ham-

batan,” girang hatiku.

Nabh, saatnya pertanyaan soal jeweran kemarin. Oops, tung-
gu dulu, baiknya kupakai pertanyaan perantara.
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“Kalau Aidil pergi dan pulang sekolah sama siapa?”
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Mendengar pertanyaan yang kuajukan, tiba-tiba ia diam.
Aku pun turut diam. Ulah kami membuat ruangan ikut-ikutan
diam. Kusangka ia diam sebab pertanyaan yang kuberikan. Na-
mun tidak, matanya mengarah pada jendela dekat pintu kelas.
Tatapannya lama berhenti di sana. Kuloncatkan pula bola mata
yang kupunya ke arah yang sama. Sosok tubuh berkerudung
berdiri tanpa ekspresi. Aliran darahku tak stabil tiba-tiba.

“Aduh, Aidil! Kenapa belum pulang?”
Suara perempuan itu setengah berteriak.

“Maaf, Pak, anak ini memang nakal,” lanjut Bu Guru itu
tanpa kupinta. Guru yang menghadiahi Aidil jeweran ini me-
langkah menuju kami.

“Ya Tuhan, pupus sudah inginku dengan jawaban Aidil,”
gerutuku di hati.

Aidil berlalu pergi meninggalkan kelas mendengar leng-
kingan gurunya. Sedang aku menanti jawaban itu sedari tadi.
Tak enak tentunya bila kutanya langsung pada Bu Guru ini ten-

tang jewerannya di telinga kiri Aidil.

HARI KETIGA OBSERVASI KELAS.
“Mana kelompok pemenang cepat tepat kemarin?”

Pertanyaan pembuka untuk siswa kelas 4 kulayangkan. Di
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pengujung jam pelajaran yang kuajar sehari sebelumnya, aku
telah berjanji akan menyerahkan hadiah bagi pemenang kuis.
Kupersiapkan bingkisan yang tidak seberapa jumlahnya.
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Beberapa acungan tangan membumbung ke udara. Itulah
tangan-tangan siswa pemenang dari kelompok III. Kujabat ta-
ngan Adelia; si cantik ketua kelompok. Tepuk keren mengikuti
prosesi acara bagi-bagi hadiah pagi itu.

“Ketua kelasnya mana?” tanyaku berniat untuk mem-
bagikan hadiah selanjutnya.

Beberapa murid memberikan keterangan bahwa Dafa,
sang ketua kelas, tidak hadir. Re eks bola mataku menyapu
seisi kelas. Kutatap wajah-wajah suci dari para siswa yang ha-
dir. Untuk melancarkan visi dan misiku yang belum terealisasi,
kujatuhkan pilihanku pada Aidil. Kupersilakan Aidil ke depan

kelas menerima hadiah untuk teman-temannya.

Ia pun maju menghampiriku. Tidak disangka ia menga-
takan sesuatu. Aidil memohon agar aku menunduk setelah
hadiah diserahkan di tangannya. Kukabulkan.

Tiba-tiba telingaku dibisiki suaranya. “Hmm... maaf, Pak,
aku dijewer sama Bu Guru sebab kubuat mainan kertas ini.
Kubuat ini karena aku tidak suka pelajarannya kemarin. Bosan,”
tutur Aidil sambil menunjukkan mainan kertas yang bisa
mengeluarkan bunyi-bunyian ke arahku. Aidil juga mengaku
bahwa baru kali itu saja ia berbuat demikian.

Sesaat sebelum aku beranjak pergi dari ruangan kelas, aku
dibuat haru. Aidil memberiku secarik kertas. Ada satu kalimat
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pendek yang harus kueja perlahan karena tulisannya sukar di-
baca.
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“Nama Aidil. Cita-cita pemain bola. Belajar dengan Bapak
sangat senang sekali.”

Aku terdiam. Secarik kertas dengan tulisan pendek. Tulisan
yang membuat hari itu menjadi saksi mata ini berkaca-kaca. []
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DN Bantarjati 9 Bogor adalah

tempatku belajar mempersiap-
kan diri untuk satu tahun penem-
patan di tanah orang. Kelas perta-
maku mengajar adalah kelas 4A.
Saat itu aku mengajar Bahasa Indo-
nesia mengenai pantun. Dengan
gaya ala Opera van Java yang coba
aku tirukan, aku mulai membuka
dengan menyapa mereka menggu-

nakan pantun.
“Di sini gunung di sana gu-
nung....”

Belum usai kubacakan pantun
ala OV] itu, salah seorang murid
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mulai menceletuk. “Ah
niru OV], yang lain dong,
Bu.”
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Glek! Aku hanya bisa menelan kembali air liurku. Dengan
wajah seolah tak terjadi apa-apa, kuhampiri mejanya yang ber-

ada di urutan belakang.

“Namanya siapa?” Tanyaku seraya memasang senyum di

wajah.

Anak itu pun menjawab setengah berteriak, “Bima, Bu,
emang kenapa?”

Mungkin aku mulai amnesia atau aku yang terlalu kuno
tidak mengetahui perkembangan anak masa kini. Tapi, kata-
kata “emang kenapa?” terasa asing di telingaku bila melihat
anak didik yang baru saja duduk di kelas 4.

“Enggak ada apa-apa. Ibu boleh kan melanjutkan pantun-
nya dulu?” kataku dengan mata sedikit menegaskan dan se-
nyum yang agak dipaksakan.

Pantun ala OV]J itu pun aku teruskan. Kelas kembali ramai
setelah anak itu berteriak sembari menunjuk seorang anak, “Ah
Sule, Sule!”

Anak yang ditunjuki pun tak mau kalah dan membalas,
“Daripada elu, Ajis Gagap!”

Aku lupa, sekolah ini berada di Bogor Utara. Tidak jauh
dari Jakarta. Sudah barang tentu televisi adalah santapan yang
biasa untuk mereka. Perkataan-perkataan yang mereka tonton
tentu akan sangat mudah terekam dalam memori mereka.
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Aku kembali ke meja belakang tempat anak tadi dan untuk
kedua kalinya kutegur. “Siapa yang Sule?”
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Ia pun tanpa ragu menunjuk anak yang berada di pojok ke-
las urutan meja ketiga, tepat aku berada di sebelahnya.

Masih mencoba untuk menjadi guru yang bijak, kukatakan
padanya, “Bima sudah lama kan di sekolah ini? Sudah tahu
dong siapa nama temannya? Coba nama temannya dipanggil
yang bener. Kan kasihan orangtuanya sudah ngasih nama yang
bagus, terus orang lain malah manggil nama anaknya dengan
asal.”

“Bima juga enggak mau kan orangtua Bima ngasih nama
yang bagus dan memiliki arti sangat luas terus malah dipanggil
sebutan orang lain, Ajis Gagap. Mau gifu dipanggil yang bukan
nama kita?” Jelasku panjang lebar kepadanya.

Ia pun diam dan kembali duduk di kursinya.

BIMA SAKTI, AKU BEGITU terpana dengan namanya. Aku
selalu mengagumi Milky Way atau Bima Sakti sebagai galaksi
yang menaungi bumi sebagai tempat pijakanku. Tapi untuk
Bima Saktiku yang satu ini? Jujur saja, aku ingin barang sejenak
saja mendistorsi waktu dan melupakan apa saja yang baru ter-jadi

beberapa menit lalu.

Aku pun mengatur napas untuk melepaskan sesak di
dadaku. Aku yang merasa payah hanya dalam hitungan menit
di kelas ini pun kembali menenangkan keramaian yang terjadi.
Suaraku sedikit parau dan membuat sakit tenggorokanku.
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“Ketua kelasnya siapa?” Tanyaku pada seorang anak yang
berlalu lalang di hadapanku.
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Ia pun menunjuk dan menjawab, “Itu, Bu, Bima, ketua ke-
lasnya.”

Aku kembali berhadapan dengan Bima. Sedikit terkejut se-
benarnya. Ketiga kalinya aku berbicara dengannya. “Bima, Ibu
boleh minta tolong?” kataku.

Ia pun menjawab, “Iya, Bu.”

“Coba kasih yel-yel ke teman-teman, terus tepuk diam juga
ya. Ibu mau menjelaskan tentang pantun,” pintaku padanya.

Aku yang baru dua hari di sekolah itu belum cukup meng-
hafal yel-yel yang jumlahnya kurang lebih mencapai dua puluh
variasi. Ia pun berjalan ke depan kelas dengan langkah yang
cekatan dan kini sudah berada di depan kelas.

“Duduk siap... grakkkk, tepuk semangat....”
“Semangat... Semangat... Horeee!!!”
“Tepuk diam!”

“Asyuuu ... Asyuuut... Asyuuut... Asyu t... Diam... mulut-
nya... dikunci... cekrek... aw....” Seru siswa kelas 4 serentak de-
ngan gaya khas SDN Bantar Jati 9.

“Terima kasih Bima atas bantuannya,” wucapku seraya
tersenyum puas.
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Setelah kelas sedikit tenang, kulanjutkan materi mengenai
pantun. Belum lama aku menjelaskan pelajaran, untuk kesekian
kalinya aku berhadapan kembali dengannya.
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“Bima, sini handphone-nya biar Ibu pegang dulu. Bima ketua
kelas, bukan? Coba ayo fokus dulu,” kataku langsung meng-

ambil ponsel dari tangannya.

Ponsel tidak begitu saja mudah terlepas dari tangannya.
Dengan sedikit rengekan khas anak SD, ia pun mengiba.

Aku dengan tegas mengabaikan permintaannya itu. Ku-
lakukan agar tak ada lagi kendala serupa ke depannya. Ia pun
memanyunkan bibirnya dengan wajah tidak rela. la juga tidak
mau memandangku. Gaya marah anak-anak memang khas;
manyun, diam, dan tak mau memandang.

Usai pelajaran, aku memanggil kembali Bima. Ia rupanya
masih marah saat menghampiri panggilanku. Kuserahkan pon-
selnya, “Ini Ibu kembalikan. Ibu tidak mau Bima tidak fokus
belajar, dan asyik main HP. Emang Bima ke sini mau apa coba?
Belajar kan?”

Matanya masih tidak ingin memandangku. Kupegang ke-
dua tangannya dengan erat. “Ibu hanya tidak mau Bima nanti
justru tidak mengerti dengan apa yang Ibu ajarkan. Daripada
rugi, lebih baik Ibu tegur dari sekarang. Ayo coba mana se-
nyumnya?” kataku dengan menegakkan kepalanya untuk me-
lihatku.

la pun mengangguk kecil dengan senyum kecil di bibir-
nya.
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Bima Saktiku, aku belajar bersabar darimu, dari mengha-
dapimu. Mungkin suatu hari pengalaman bersamamu akan
berguna bagi Ibu. []
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Ilmu Ikhlas dari Senabah
Jamil Abdullah

“Apa kabar hari ini?”
“Beeeeeeersemangaaaaaat!!!”

Jawaban penuh antusias itu
begitu melekat di lidah dan hati
siswa SDN 16 Senabah dan SMPN
4 Satu Atap Sejangkung, dua buah
sekolah dalam satu atap yang ber-
lokasi tepat di bibir Sungai Sambas

Besar, Kalimantan Barat. Saya Jamil
Abdullah, guru muda yang diutus
oleh Sekolah Guru Indonesia untuk
mengabdi dan berkarya di SDN 16
Senabah selama satu tahun. Selain
di SDN tersebut, saya juga diminta
membantu  proses pembelajaran
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di SMPN 4 Satu Atap Sejangkung,
sekolah menengah pertama yang

SEKOIAH GURV INDONESIA P




91

baru memiliki satu angkatan dengan jumlah siswa 13 orang
anak pada awal tahun ajaran 2012-2013.

Dusun Senabah merupakan perkampungan kecil yang ber-
ada di tengah kebun karet milik warga dan kebun kelapa sawit
milik salah satu perusahaan raksasa di Indonesia. Untuk dapat
mengakses kampung ini, diperlukan waktu selama tiga jam dari
kota Sambas dengan menumpangi kendaraan favorit warga
Senabah, motor air. Motor air merupakan moda transportasi air
yang sangat diminati warga di sana. Bagaimana tidak, motor
air adalah satu-satunya kendaraan yang bisa kita tumpangi jika
ingin keluar dari kampung. Memang masih ada kendaraan lain
yang lebih cepat, yakni speed boat, namun biayanya tiga puluh
kali lipat besarnya jika dibandingkan motor air tadi. Tarif me-
numpang motor air Rp 10.000 (lama perjalanan 3 jam), sedang-
kan speed boat Rp 300.000 (lama perjalanan 40 menit). Lumayan,
bukan? Kita bisa berhemat Rp 290.000.

Di kampung ini saya menemukan banyak sekali pelajaran
yang membuat saya semakin mensyukuri nikmat Tuhan yang
diberikan kepada saya. Salah satunya nikmat menjadi guru; nik-
mat pengalaman yang tidak bisa saya rupiahkan. Di Senabah
saya belajar menjadi seorang problem solver untuk anak-anak
hingga orang tua. Di Senabah juga saya belajar akan pentingnya
ikhtiar, berbagi, dan bersabar. Semua itu saya simpulkan dalam
satu frase: ilmu ikhlas.
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NAMANYA WAWAN. JA BOCAH Senabah berumur 11
tahun. Sehari-harinya ia habiskan dengan bermain bersama
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kawan-kawannya. Di jam sekolah pun ia tak pernah menyia-
nyiakan waktunya untuk bermain. Ia adalah anak yang sangat
ceria, seperti teman-temannya yang lain. Namun, ada yang aneh
pada saat jam belajar di kelas. Raut muka cerianya spontan ber-
ubah menjadi tegang, seperti orang marah. Ternyata bocah ini
belum mampu mengolah kecerdasan interpersonalnya dengan
baik. Kerap kali bocah ini berkelahi dengan beberapa teman-
temannya, terutama yang usianya lebih tua darinya sehingga ia
sering dianggap trouble maker oleh guru-guru di sekolah. Saya
pun pernah khilaf menganggap ia seperti itu. Saya memarahi-
nya hingga akhirnya ia merapikan barang-barangnya dan se-
gera keluar dari kelas.

Kebiasaan saya sebagai anak muda yang belajar menjadi
guru, setiap mengakhiri malam saya melakukan re eksi atas
apa saja yang sudah dilakukan di sekolah maupun di masya-
rakat, dari membuka hari hingga menutup hari. Pikiran saya
terfokus pada Wawan. Ada rasa bersalah atas semua perlakuan
saya terhadap bocah ini. Seharusnya saya sebagai seorang pen-
didik lebih bijak dalam mengambil tindakan. Seharusnya saya
sebagai seorang pendidik mempelajari seluk-beluk kenapa se-
orang anak bisa bertindak demikian. Seharusnya saya sebagai
seorang pendidik mampu menyelesaikan permasalahan anak-
anak didik saya. Seharusnya saya sebagai seorang pendidik
mampu berpikir jernih dan fokus pada solusi, bukan pada ma-
salah. Namun, ternyata semua ini belum saya lakukan. Maa an
Bapak, Nak.
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Dengan melakukan re eksi, saya pun memutuskan untuk
melakukan apa yang belum saya lakukan.
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Hari-hari saya lewati dengan belajar membenahi diri untuk
menjadi sang guru sejati. Pendekatan, analisis masalah, hingga
pencarian solusi saya lakukan. Yang paling menguras tenaga
dan pikiran adalah menentukan solusi yang paling tepat. Usa-
ha saya untuk itu ternyata membuahkan hasil. Wawan sudah
mulai bisa menempatkan dirinya dengan baik di tengah teman-
temannya. Nilainya hariannya di sekolah pun sudah semakin

memulih.

Dengan melakukan pendekatan personal, akhirnya saya
tahu ternyata bocah itu berasal dari keluarga broken home. la
kurang mendapatkan kasih sayang keluarga. Saya pun berusa-
ha memosisikan diri sebagai guru, sekaligus juga sebagai teman
bahkan sebagai seorang ayah yang mau mendengarkan segala
keluh kesahnya. Butuh kesabaran memang, tapi di sinilah ilmu
ikhlas saya perdalam. Ikhlas berbagi waktu, tenaga, dan materi.

Terima kasih Wawan, anakku.

“IBU MEMBERI SAYA NAMA Arif Rahman Hakim agar
kelak saya jadi anak yang bijaksana dan penyayang,” begitu
kata bocah yang pandai merangkai kata menjadi sebuah puisi
sarat makna. Betul kata orang-orang, nama adalah doa. Sejauh
saya mengenal Arif, begitu bocah ini akrab disapa, ia memang
seorang anak yang penyayang. Sifat bijaksananya pun sudah
mulai tampak meskipun ia masih berusia 11 tahun.
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Ia sering bercerita tentang apa saja yang ia lihat, dengar,
dan rasakan setiap hari di lingkungannya. Saya sebagai salah
satu guru yang mengajar di kelasnya kerap mendapat teguran
darinya di kala melakukan kesalahan saat kegiatan belajar
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mengajar. Namun yang membuat saya kagum, ia tidak pernah
memberikan teguran di depan kelas, melainkan melalui tinta
yang ia torehkan pada potongan kertas bekas ataupun sobekan
kalender bekas yang disimpan di ruangan saya. la tidak ingin
menjatuhkan gurunya di depan teman-temannya. Mungkin ia
paham bahwa seorang guru itu harus berwibawa dan sebisa
mungkin tidak memiliki cacat di mata para siswanya agar tetap

disenangi dan didengar. Sungguh bijaksana kamu, Nak.

Sebuah surat yang cukup menggelitik pernah saya temui di

atas meja kerja saya. Isinya seperti ini:

“Pak Jamil sombong banget sih, nanti saya bantai. Arif bolos gitu
doang pun dimarahi. Maa an Arif ya, Pak.”

Surat itu ia kirimkan setelah ia melakukan sebuah kesa-
lahan. Empat hari sebelumnya ia membolos pada jam pelajaran
saya. Pada pertemuan berikutnya saya memberikan perlakuan
berbeda di kelas. Jika biasanya ia sering saya tunjuk untuk tampil
di depan kelas, saat itu berbeda. Ternyata bidikan saya saat itu
tepat sasaran. Ia pun segera mengirimkan surat super singkat,
padat, dan jelas. Dan ternyata bidikan Arif pun tepat sasaran di
saat yang sama. Singkat memang, tidak sampai 20 kata, namun
dua kalimat itu cukup menyentuh saya. Dari surat itu saya me-
metik pelajaran bahwa seorang guru dituntut mampu bekerja
ekstra plus ikhlas untuk memahami setiap karakter, modalitas
belajar, bakat, serta minat seluruh anak didiknya.
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Setiap anak didik ingin dimengerti. Semua anak didik ingin
mendapat perlakuan yang sama dari gurunya. Dan anak-anak
di mana pun tidak suka dimarahi. Surat berisi tiga kalimat itu
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ternyata sangat berguna bagi seorang pembelajar seperti saya.
Terima Kasih Arif, anakku.[]
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anyak hal yang terpetik dari
perjalanan pengabdianku di
Woja Bawah, dusun kecil nan padat
penduduk ini. Aku ditempatkan di
negeri asing bagian Indonesia Te-
ngah, Dompu, Nusa Tenggara Barat.

Aku sosok guru yang seperti-
nya jauh lebih beruntung bila di-
bandingkan ribuan pegawai negeri
sipil yang mengabdikan hidupnya
demi mendidik calon pemimpin

bangsa di negeri tercinta ini.

Aku beruntung karena berke-
sempatan mengenal kebudayaan
lokal dusun terpencil dengan ke-
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ramahan masyarakat
yang tak ber- tepi. Aku
merasa beruntung sebab
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lingkungan pengabdianku lebih asri, penuh pepohonan, jauh
dari asap knalpot kendaraan. Bahkan, aku jauh lebih beruntung
sebab diberi amanah mendidik anak pelosok yang jauh dari
akses keramaian. Berbeda dengan ratusan bocah yang melek in-

formasi seperti di Jakarta sana.

Gaji boleh sama, tunjangan apalagi. Namun, pengalaman
ini tak terbayarkan dengan gaji per bulan sebab ia adalah candu
yang terkadang berasa manis menjelma asam. la madat yang
terkadang manis menjelma asam. Itulah untungnya rasa yang

ditawarkan bagai permen aneka rasa.

Mungkin bagi sebagian guru, aktivitas mengajar di tempat
mana pun tetap saja sama. Namun, bagiku, tidak! Di sini, suka
dan duka campur jadi satu mengukir kenangan indah, bahkan
tiap tapak membentuk album hidup yang tentu tak gampang
untuk dilupakan. Tak terkecuali dengan cerita, canda, dan tawa
bersama para siswaku di SDN 15 Woja.

ERA FAJIRA, BOCAH PEMILIK rambut lurus itu, benar-
benar menyisakan puluhan tanya. Sekarang ia duduk di kelas
6. Bagi teman-temannya, ia sosok yang dapat diandalkan. Tiap
pertanyaan yang terlontar dariku tatkala pembelajaran tengah
berlangsung, seisi kelas pasti menyebut namanya sembari me-

nunjuk ke arahnya. “Era, Bu ¢, yang bisa menjawabnya!”

Bila pemandangan itu terjadi, mataku pun menyorotinya
sembari mengulang pertanyaan. Bila hal itu kulakukan, sang
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bocah pun seakan menangkap sinyal itu. la mulai mengurai
pendapatnya.
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Tidak hanya teman kelasnya yang mengandalkan kemam-
puannya memahami penjelasan guru, para guru pun kerap me-
lontarkan hal yang senada dengan pendapat teman-temannya.
Bagiku, Era masih menyisakan tanya meski ia cerdas. Tentu kita
tergelitik untuk mengetahuinya bukan? Kok bisa anak cerdas
masih menyisakan tanya buat gurunya?

Era memang pintar, bahkan aku pun mengiyakan dalam
hati sebelum ada orang yang menanyakan kemampuannya.
Aku kagum padanya sebab dulu sewaktu aku masih seusianya,
aku bukan apa-apa: tak berani tampil di depan umum; kurang
lihai memahami materi. Berbeda dengannya. Sepertinya, ia
menghimpun semuanya.

Hanya satu yang membuatku penasaran, kok setiap ada
perlombaan yang diadakan di tingkat dusun atau desa, ia
sama sekali tak pernah tampil. Bahkan, satu-satunya siswaku
yang tak pernah menginjak masjid adalah Era. Padahal, teman-
teman sepantarannya amat senang melangkah ke masjid; sha-
lat, mengaji, bercerita, dan berbuka puasa bersama. Ada apa de-
ngannya? Tanya itu pun makin menjadi saat beberapa program
kugelar untuk memotivasi siswa dalam belajar, seperti literasi,
lomba menulis, outbond, dan program kunjungan edukasi, tidak

ia ikuti. Rasa kecewa selaku guru pun bertahta.

Aku menyayangkan ketidakhadirannya di tiap program
yang kuadakan. Dua kali mengadakan outbond, dua kali pula
tak ia ikuti. Padahal, bila saja ia tak ikut dengan alasan tak pu-
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nya uang, maka akan kugratiskan untuknya. Berbekal pena-
saran aku pun bertanya kepada teman-temannya.
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“Ada yang tahu mengapa Era tidak ikut outbond?”
“Kerja, Bu ¢,” salah seorang temannya menceletuk.

“Pergi ke rumah neneknya, Bu e” temannya yang lain
menambahkan.

“Kerja apa?” tanyaku makin penasaran.
“Tidak tahu, Bu e.”

Tak kuteruskan pertanyaan yang seakan menyelidikinya.
Namun, penasaran dengan alasan ketidakikutsertaannya belum
usai. Amat sering ia tidak mengikuti kegiatanku. Anehnya, ia
selalu hadir bila ada ekstrakurikuler, seperti les bahasa Inggris
dan les kreativitas. Lomba yang kuadakan di tingkat sekolah
selalu ia ikuti, namun di tingkat desa tak pernah diikutinya. Pa-
dahal, ia punya potensi.

SETAHUN SUDAH CUKUP BAGIKU untuk mengenali
kepribadiannya di lingkungan sekolah. Namun, menelusuri
tentang Era di luar sekolah butuh waktu khusus. Ia bukan tipe
bocah yang setiap saat bisa ditemukan di halaman rumah atau
di pinggir jalan raya layaknya anak-anak seusianya. Sekali pun
aku tak pernah melihatnya bermain bersama teman-temannya.
Batang hidungnya hanya tampak olehku bila jam sekolah. Se-
lebihnya, tak pernah. Tapi, pada suatu sore, aku pernah men-
dapatinya melintas di depan rumah, itu pun hanya pergi ke
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warung terdekat. Hanya sekali itu. Simpulan pun terbentuk
dalam benakku: Era anak rumahan.
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Aku tak ingin memperdalam tanda tanya yang enggan ter-
jawab ini. Namun, hari terus berlalu, masa pengabdian pun tak
terasa makin dekat. Kuputuskan untuk memanggilnya meng-
hadapku di sela-sela jam istirahat. Salah seorang siswa kumintai
bantuannya untuk memanggilnya dan segera menemuiku. Be-
berapa teman sekelasnya bahkan mendahuluinya menemuiku.
Satu, dua, tiga, hingga beberapa temannya menghampiriku
sambil mengintip di depan pintu kelas 4. Ah, anak-anak ini,

mau tahu saja urusan gurunya, gumamku.

Percakapan singkat pun terjadi antara kami. Raut wajah-
nya menyimpan tanya. Lebih tepatnya bingung. Mengapa ia di-
panggil, mengapa tiba-tiba aku menanyainya ini dan itu. Kesan
itu jelas terpancar di wajahnya.

“Bu Guru mau bertanya, Era kok jarang ke masjid?”

“Saya kerja, Bu.”

“Dulu, waktu Ibu Guru ngadain lomba di desa, tidak ikut ya?”
“lya, Bu e.”

“Apa alasannya?”

“Tidak sempat, Bu e. Saya membantu Bapak di lahan, kalau
sore saya bantu Ibu di dapur.”

Sederhana, jawabannya tak muluk-muluk. Sebuah bentuk

pengabdian kepada kedua orangtua tercinta. Bagiku, alasan ini
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luar biasa. Saat teman-temannya berkumpul untuk meraih ha-
diah dalam lomba, ia disibukkan dengan pekerjaan rumah.
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Lagi, saat kutanyakan tentang alasannya tidak mengikuti
outbond, tetap dengan alasan yang sama. Namun, ada satu ja-
waban yang menggugah bagiku. Ia tak ikut outbond yang ke-
dua karena ia lebih memilih untuk belajar sebab keesokannya
ada jadwal ulangan semester ganjil. Kau memang beda, Nak,
batinku. Bagiku, ia memiliki tekad sukses. Wajarlah, bila ia se-
lalu juara satu di kelasnya.

Era, dia memang tak seperti kebanyakan teman-temannya.
Waktunya lebih banyak dihabiskan di rumah. Ila selalu menyem-
patkan membuka buku pelajarannya, mengulangi dan mema-
haminya. Itu informasi yang kudapat darinya.

“Era, belajar setiap hari?”
“lya, Bu e!”
“Kapan itu?”

“Setelah bekerja, atau malam sebelum tidur.”

SUNGGUH, AKU MELIHAT TEKAD padanya. Sekolah
tempatnya menuntut ilmu dan tempatku menuai pengalaman
berharga itu, memang agak berbeda. Bahkan, amat biasa. Mere-
ka tak dilengkapi dengan fasilitas buku paket. Jam istirahat pun
lebih banyak ketimbang jam belajar. Hebatnya, ada beberapa
siswa cerdas di kelas 6, salah satunya adalah Era.

Susah bagiku membayangkan bila bersekolah tak berbekal
buku paket. Mau belajar tentang apa bila pulang ke rumah? Aku
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jadi teringat dengan masa sekolahku dulu, sedikit lebih berun-
tung dibandingkan mereka sebab kami dibekali buku paket.
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Namun, ternyata keterbatasan itu tak membatasinya untuk me-
raih ilmu. Ia tak kehabisan akal, tangannya tak letih bila harus
mencatat apa yang diucapkan oleh gurunya sebagai pengganti
buku paket.

Catatannya memang paling rapi. Aku kerap memerhatikan
tulisannya, baik catatan pelajaran maupun catatan latihan soal.
Ia selalu melengkapinya. Bahkan, ketika aku membuat mind
map catatan teori di papan tulis, ia selalu gesit menuliskannya.
Saat beberapa temannya sudah mulai jenuh belajar, ia bersama
beberapa teman dekatnya malah meminta tambahan jam pela-
jaran.

“Cita-cita Era, apa?” tanyaku masih menyambung perca-
kapan dengannya.

“Guru, Bue.”
“Guru apa?”

“Saya mau jadi guru Bahasa Indonesia,” untuk kali kedua
jawaban ini terlontar dari bibirnya.

Semester sebelumnya, saat siswa kuinstruksikan menulis-
kan tentang cita-citanya beserta alasannya, tulisannya sempat
menoreh haru dalam dada. Rupanya, ia masih pada pendirian-
nya. Memang berbeda dengan beberapa temannya bila ditanya
tentang cita-cita kepada mereka, tiba-tiba saja jawabannya agak
berbeda dengan yang awal. Bahkan, ada di antara mereka yang
seakan-akan amnesia sembari berkata, “Tidak tahu, Bue.”
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Berbeda dengan Era. Alasannya memilih bercita-cita men-
jadi guru Bahasa Indonesia membuatku tersentak. Tiba-tiba saja
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teringat dengan guruku Sappe Wali, Si Pemantik motivasi yang
menjadikanku cinta akan mata pelajarannya.

Aku memang kerap bercerita tentang sebuah pengalaman
yang memotivasi mereka. Kisah beberapa teman Sekolah Guru
Indonesia yang menggugah, bahkan hingga kisahku saat se-

umuran dengan mereka.

BERCITA-CITALAH SETINGGI LANGIT, berusahalah!
Kalimat ini sering menjadi pembuka pembelajaranku. Aku
berkisah tentang diriku yang dulu pernah memiliki nilai merah
sewaktu SD agar mereka tersadar bahwa nilai bukanlah sega-
lanya. Bahkan kuceritakan tentang aku yang polos dan belum
tahu banyak hal. Saking polosnya, aku malah senang dengan
angka lima berwarna merah yang bersusun tiga menjadi peng-
hias di raporku. Maksudnya apa? Agar mereka paham bahwa
sekarang mereka boleh tak paham, belum tentu setahun atau

dua tahun yang akan datang akan sama.

Pun pernah kupaparkan tentang diriku yang nyaris tak
melanjutkan studi pada perguruan tinggi dengan alasan ke-
uangan. Toh, buktinya, aku bisa lulus. Jalan rezeki itu akan ter-
buka bagi hamba-Nya yang menuntut ilmu. Selama ada tekad

kuncinya.

Aku berkisah tentang teman-teman dan diriku yang bisa

menginjak beberapa daerah hingga sampai menginjak sebuah
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dusun kecil dengan ladang pengabdian: SDN 15 Woja. Semua
itu dengan berbekal ilmu.

o BET{ GURV SUMH




119

Kisah yang kupaparkan sepertinya ampuh. Terbukti, mere-
ka terdiam memerhatikan dengan saksama sembari menelan
liur. Pertanda bahwa sesungguhnya mereka punya cita-cita.

TAK BANYAK SISWA SETELATEN Era. Saat menjawab
soal, satu-satunya siswaku yang melengkapi jawaban beserta
dengan soal dengan keterangan tambahan adalah dirinya.
Pantas saja bila ia agak telat menyelesaikan soal demi soal.
“la melakukannya tentu dengan alasan tak ada buku paket,”
terkaku dalam hati.

Era, Era, mendengarmu ingin bercita-cita menjadi guru de-
ngan alasan ingin menjadikan anak-anak di desamu lebih maju,
aku takjub nyaris bergeming. Bahkan, aku sedikit mengawang.
Nak, saat kauteruskan perkataanmu bahwa kau ingin menjadi
guru Bahasa Indonesia, airmata ini ingin menyusuri pelataran
pipi. Namun, kutahan agar aku tak terlihat manja di hadapan-
mu. Semoga akan ada ratusan Era yang kutemui. Bukan hanya
di sini, di dusun kecil yang sangat menginspirasi, tapi juga di
banyak tempat di negeri ini. []
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Pembuktian Anak-anak Polos

Dwi Astina Nurmansyah

W ajah-wajah anak-anak Tam-
bleg, Cidikit, Lebak, Banten
memang polos dan lugu. Tapi, di
balik itu semua mereka ternyata
punya pemikiran dan pandangan
hidup yang amat dewasa untuk
masa depan mereka. Padahal,
mereka tinggal di tengah segala ke-

terbatasan yang ada.

Aku sangat takjub membaca
beberapa target hidup mereka yang
sengaja aku minta setelah acara
training motivasi yang kuberikan
untuk siswa kelas 6 SDN 3 Cidikit
dan siswa kelas 9 SMP 8 Bayah.
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Ketika membaca satu per satu
daftar target hidup mereka yang
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ditulis di selembar kertas, aku terharu. Tidak menyangka be-
gitu besar dan mulianya harapan dan cita-cita mereka di masa

depan. Di antara mereka ada yang menuliskan begini:

“Jika aku sudah besar nanti ingin membuat rumah dan se-
kolah untuk teman-teman yang gak bisa sekolah dan tinggal di
jalanan yang gak punya mama papa.”

“Kalau aku besar nanti aku mau semua nenek-nenek dan
kakek-kakek yang gak punya anak tinggal di rumah aku yang
besar supaya mereka bahagia.”

“Aku ingin jika dewasa nanti dapat melihat Ka’bah dan ber-
doa untuk teman-teman di seluruh dunia supaya mereka ba-
hagia di dunia dan akhirat.”

Beberapa target mulia yang mereka tuliskan itu memberi-
kan gambaran penilaian kepada saya. Sungguh mulia hati dan
perasaan mereka terhadap sesama di tengah sulitnya perjuang-
an hidup menggapai cita-cita yang mereka jalani. Di tengah segala
keterbatasan akses dari dunia luar, keadaan ini tidak
menyurutkan langkah mereka untuk dapat bermanfaat bagi
orang lain. Sebagai guru aku bertekad untuk bisa membantu
mereka agar dapat melihat dunia luar dan membuka akses ja-
lan menuju kesuksesan. Salah satu jalan itu adalah membantu

mereka untuk dapat mengikuti berbagai perlombaan.

MOMENTUM YANG DIHARAPKAN PUN hadir. Sebuah
universitas di Lebak menggelar berbagai ajang perlombaan.
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Lomba pidato, mewarnai, dan kaligra untuk tingkat SD, se-
dangkan tingkat SMP ada lomba diklat kepribadian, pidato,
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kaligra , dan qgasidah. Aku mengikutsertakan beberapa siswa
SD dan SMP yang sebelumnya kuseleksi terlebih dahulu. Sebe-
tulnya aku menganggap semua siswa mampu untuk mengikuti
perlombaan tersebut karena masing-masing mempunyai poten-
si. Hanya saja, aku harus memilih di antara mereka. Terpilihlah
12 siswa SDN 3 Cidikit dan 12 orang siswa SMPN 8 Bayah.

Dengan semangat yang tinggi mereka bersiap mengikuti
perlombaan tersebut dan bersaing ketat dengan para siswa
yang sudah tidak diragukan lagi kemampuannya karena sering
mengikuti lomba sejenis. Adapun siswaku tidak mempunyai
pengalaman itu karena selama ini terkendala oleh akses jalan dan
jaringan informasi. Akhirnya pada 3 Juni 2012 dengan dibantu
oleh warga sekitar sekolah dan orangtua siswa yang memiliki
kendaraan, kami berangkat ke tempat perlombaan dengan me-
ngendarai motor. Jalanan yang terjal dan berliku membuatku
selalu khawatir dengan keselamatan mereka. Untuk memas-
tikan tidak adanya kendala selama di perjalanan, aku memilih

berada di kendaraan yang paling akhir dari rombongan.

Kendala, keterbatasan, dan pengalaman minim tidak men-
jadikan siswaku mudah menyerah di ajang perlombaan. Al-
hamdulillah, Tuhan memberikan nikmat kepada mereka untuk
turut merasakan hasil dari kerja kerasnya selama berminggu-
minggu latihan. Akhirnya siswaku berhasil meraih prestasi dari
beberapa kategori perlombaan. Untuk tingkat SD kami berhasil
menjuarai dua kategori, yaitu juara 3 pidato tingkat SD oleh
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Angga Wijaya (siswa kelas 6) dan juara 2 lomba mewarnai oleh
Eni Nuraini Putri (siswa kelas 6). Di tingkat SMP ada lima siswa
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kami yang berhasil menjadi juara, yaitu juara 1 pidato oleh Acep
Sudrajat (siswa kelas 8), juara 2 oleh Dikin Ardiana (siswa ke-
las 7); pada kategori lomba kaligra juara 1 oleh Robi Maulana
(siswa kelas 7), juara 2 oleh Yogi Saputra (siswa kelas 7), dan

juara 3 oleh Yulyana (siswa kelas 8).

Semua prestasi tersebut hasil kerja keras siswa-siswa ber-
kualitas. Mereka mau mencoba dan selalu berusaha walaupun
mereka tahu semua itu tidaklah mudah. Yang selalu kutanam-
kan kepada mereka ketika berlatih adalah bukan soal harus

menjadi juara.

“Yang Ibu inginkan, kalian dapat merasakan bagaimana
rasanya berkompetisi dengan siswa lain di luar sana yang me-
mang sudah berprestasi terlebih dahulu karena memang me-
miliki fasilitas yang memadai.”

Kata-kata itu masih terngiang ketika aku membakar se-
mangat mereka untuk maju.

“Kalian juga mempunyai harapan yang sama dengan me-
reka untuk dapat mengukir prestasi. Ibu yakin kalian mem-
punyai kemampuan yang sama dengan mereka, bahkan mung-
kin lebih, bedanya adalah kemampuan kalian belum diketahui
oleh dunia luar. Inilah saatnya kalian membuktikannya!”

Anak-anak hebat itu telah membuktikannya. Sebuah awalan
sudah dilalui, tinggal menapaki tantangan berikutnya. Hingga
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akhirnya target hidup yang masih tertulis di kertas dalam geng-
gamanku kini terbuktikan pada dunia. []
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Tangisan Anak Pemimpin

Susi Susanti

B elum pernah terbayangkan da-
lam benakku akan mengajar
di kelas 1 sekolah dasar. Namun,
hari itu aku menjadi guru mereka.
Kelas 1C SDN Polisi 1 Bogor akan
menjadi kelas laboratorium per-
dana bagiku. Kelas 1 yang terkenal
dengan anak-anak yang gemar me-

lompat, berlari, dan menangis su-

dah memenuhi memori otakku.

Aku berupaya untuk berpikir
positif. Bukankah masa-masa itu
adalah masa anak untuk bermain?
Yang harus kulakukan adalah mem-
fasilitasi bermain anak agar ber-
makna pembelajaran bagi mereka.
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Melangkahkan kaki menuju
kelas sudah membuat jantungku
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berdetak cepat. Suara teriakan dan tawa anak-anak sudah ter-
dengar jelas di telingaku. Aku deg-degan wajah-wajah seperti
apakah yang akan kutemui. Apakah mereka akan meneri-
maku ataukah mereka akan mengabaikanku. Aku memahami
kekuranganku selama ini, yaitu suaraku yang tidak keras. Su-
dah beberapa guru dan teman yang menyarankanku untuk
memperbesar volume suara.

“Kasihan, anak-anak yang di belakang tidak bisa mende-
ngar dengan jelas suaramu.” Begitu salah satu guru pernah

memberikan saran.

“Bismillahirahmanirrahiim...” tanganku perlahan membuka
pintu kelas. Aku mengucapkan salam dan melemparkan se-
nyum kepada mereka. Sesuai dengan bayanganku, anak-anak
sedang asyik bermain, bercerita dengan temannya, dan berla-

rian di kelas.

Anak-anak sedikit menghentikan kegiatan mereka melihat
kedatanganku. Beberapa anak berlari mendekatiku dan men-
cium tanganku. Alhamdulillah, mereka begitu santun dan ma-
nis-manis.

“Ibu... Ibu.. guru baru ya? Mau ngajar kami ya?” tanya salah
satu anak.

“lya,” jawabku. “Sekarang duduk yang manis dulu ya, kita
berdoa dulu sebelum belajar.”
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Ternyata sangat tidak mudah meminta anak-anak duduk.
Harus diulang berkali-kali bahkan beberapa anak harus di-
antarkan ke kursinya untuk duduk.
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“Ayo, siapa ketua kelasnya? Disiapkan dulu ya teman-
temannya,” pintaku. Salah satu anak perempuan yang menjadi
petugas maju ke depan untuk menyiapkan temannya.

doaaaaaa!!!” Dengan suara malu-malu Sinta menyiapkan te-
man-temannya. Lalu beberapa anak tampak khusyuk berdoa,

sebagian besar anak yang lain masih saja bermain-main.

Setelah berdoa anak-anak mulai gaduh lagi. Beberapa anak
ada yang maju ke depan. Kali ini mereka bertanya-tanya siapa
namaku.

“Baik, sekarang siapa yang mau kenalan sama Ibu?” Aku
mulai membuka pembicaraan.

“Nah, kalau mau kenalan duduk yang rapi dulu ya.” Kem-
bali aku meminta anak-anak duduk. Mungkin mereka bosan

mendengar permintaanku ini.

Aku ingin perkenalan yang menarik di depan anak-anak.
Dan aku memilih memperkenalkan diri dengan lagu yang te-
lah kupersiapkan sehari sebelumnya. Semoga anak-anak tidak
kecewa dengan suaraku yang terlalu bagus ini.

Hari ini aku bahagia

Bertemu dengan siswa semua

Perkenalkanlah nama Bu Susi

Dari SGI, untuk mengabdi
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Lalalalalala

Lalalalalala
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Ini Bu Susi
Dari SGI...
(dengan nada lagu “Anak gembala” Tasya)

Setelah perkenalan dan menjawab beberapa pertanyaan
dari anak-anak aku memulai pelajaran. Materi pelajaran hari itu

adalah tentang peristiwa alam.

Pembelajaran hari itu sedikit kacau. Rencana Pelaksanaan
Pembelajaran pun tidak berjalan. Untuk menenangkan anak-
anak, aku ajak mereka bernyanyi. Sepertinya waktu belajar
kuhabiskan dengan bernyanyi. Sudah tiga lagu kunyanyikan.

Suaraku mulai serak.

Ketika aku menjelaskan kegiatan pada musim hujan, anak-
anak mulai gaduh lagi. Akhirnya, saatnya anak-anak untuk
mengerjakan latihan. “Ini adalah waktuku untuk sejenak istira-
hat bersuara keras,” pikirku.

Namun, aku salah. Dari kursi sebelah kanan, terlihat bebe-
rapa anak sedang mengerumuni salah satu anak laki-laki. Imam

namanya.
“Ada apa ini? Kenapa semuanya berkumpul di sana?”

Dari barisan pojok, beberapa anak berteriak memanggilku,

“Ibu, Imam nangis lagi....”

Aku menghampiri Imam dan mencoba menenangkannya.
“Ada apa Imam?” Tanyaku sambil memegang pundaknya.
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“Bu, tadi sebelum Ibu masuk, Imam juga nangis,” jawab
salah satu teman Imam.
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Imam masih belum bisa menghentikan tangisnya. Di be-
lakang Imam terlihat pemandangan yang lebih kacau lagi. Be-
berapa anak laki-laki dan perempuan sedang berusaha melerai

dua anak yang sedang bertengkar.

Dengan masih memegang pundak Imam, aku kembali ber-

tanya kepada anak-anak. “Sebenarnya ada apa ini?”

Seorang anak laki-laki mendekatiku dan mencoba menje-

laskan duduk perkaranya.
“Bu, Fatan dam Nabil berantem, Nabil mukul Fatan, Bu.”

Kali ini aku lebih mendekati Fatan dan Nabil. Mereka sa-
ling menyalahkan satu sama lain. Aku mencoba mendamaikan
mereka. Dan setelah dialog yang cukup panjang dengan me-
reka, akhirnya mereka mau berteman lagi.

Masalah belum selesai. Imam masih belum juga berhenti
menangis.

“Ibu, Imam nangis itu karena Fatan dan Nabil berantem,”
kembali teman Imam menjelaskan padaku.

“Lho, kalau Fatan dan Nabil yang berantem kenapa Imam

yang menangis?” tanyaku penasaran.

Pertengkaran Fatan dan Nabil tidak ada sangkut pautnya
dengan Imam. Tapi, kenapa Imam yang menangis, sementara
yang berantem saja tidak? Apa korelasinya? Pikiranku berta-
nya-tanya mencari jawaban. Aku masih diliputi rasa penasaran.
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Suasana kelas masih ramai meskipun Fatan dan Nabil su- dah
akur. Kini anak-anak kembali mengerumuni Imam. Akhir-
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nya aku mengajak Imam ke meja guru. Aku minta ia duduk di
sana. Belum juga Imam mau menjawab pertanyaanku. Ia masih
membisu dalam tangisnya.

“Baik, anak-anak. Sekarang kita lanjutkan latihannya.”
Anak-anak kembali duduk dan mengerjakan latihannya.

Bel istirahat berbunyi. Tanpa aba-aba anak-anak langsung
keluar kelas. Aku masih bersama Imam dan satu teman Imam

yang masih menemaninya.

“Imam, kenapa menangis? Imam sakit ya?” Aku bertanya

kembali kepada Imam.

Kali ini Imam mau membuka suaranya. “Ibu, saya kesal
sekali dengan teman-teman tadi. Mereka suka sekali berantem.
Saya tadi bilang ke mereka jangan berantem. Tapi mereka tidak
mau mendengarkan saya.”

Tiba-tiba Imam sesenggukan di hadapanku.

“lya Bu, Imam tadi sebelum Ibu masuk juga nangis karena
teman-teman gak mau duduk di tempatnya. Mereka berisik dan
jalan-jalan terus.” Kali ini teman Imam mencoba menjelaskan
lagi padaku.

“Oh, begitu ya. Nah, sekarang teman-temannya Imam su-
dah tidak berantem lagi. Mereka sudah berdamai. Imam jangan
sedih lagi ya,” bujukku.

“lya, Bu,” jawab Imam sambil mengusap airmatanya.
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Imam begitu unik. Aku mencoba menyelidikinya dengan
bertanya kepada teman-temannya. Ternyata sang ketua kelas ini
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putra salah satu pemimpin di Kota Bogor. Mungkin ia mewarisi
sifat orangtuanya.

Begitu lembut hati anak-anak. Kepeduliannya kepada te-
man-temannya yang begitu tinggi. Jika temannya sakit, seperti
ia sendiri yang sakit. Ia sendiri yang menangis merana. []
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LEX!

Bersama Anak-anak Takok

Asmiati Latief

“Selamat pagi Cikgu!”

Sapaan khas Upin, Ipin, dan
kawan-kawannya di Im animasi
yang biasa ditonton Mia selalu
terngiang di sepanjang perjalan-
annya. Deretan pohon karet, kopi
dan lada menjadi pemandangan
baru baginya. Tanjakan berbatu
dan  berkelok-kelok = menggoda

adrenalin. Kini Mia tengah me-
nempuh perjalanan sakral menuju
ladang amal di tanah Ruwai Jurai,
Way Kanan, Lampung. Di sanalah
pengabdiannya  akan  dimulai,
menjadi seorang guru di sebuah
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sekolah dasar yang berada di te-
ngah-tengah  perkebunan Kkaret.
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Jauh dari keramaian kota, tanpa sinyal, tanpa teman dan ke-

luarga.

Udara pegunungan membangunkan syaraf-syaraf dalam
paru-parunya, segar namun memanjakan matanya untuk terus

terpejam.
“Kok belum azan Subuh ya?” ucap Mia hampir tak terdengar.

Segera diraihnya jam weker di samping tempat tidur, ter-
nyata sudah pukul 05.00. Dengan sungkan ia beranjak dari tempat
tidur menuju sumur yang terletak 10 meter dari ke- diaman
mungilnya. Udara berkabut menyambut Mia dengan sukacita.
Semburat aurora melukis langit di ufuk timur. Hari pertama
yang menyenangkan, pikir Mia dalam hati. Mia pun menyatu
dengan alam Negeri Agung dalam sujudnya.

Petualangan segera dimulai. Sejuta kejutan mengintai Mia
dari balik pagar bambu. Dengan langkah pasti Mia melangkah
menuju SDN Gedung Jaya. Tatapan penuh tanda tanya dari pu-
luhan pasang mata bocah-bocah tangguh mengiringi langkah-
nya. Sesekali Mia melempar senyum ke arah mereka, dan tanpa
sungkan mereka pun membalas senyuman Mia. Sungguh mere-
ka laksana hamparan langit biru tak berawan, mendamaikan
hati setiap mata yang memandang dan kepolosannya siap di-
hiasi pelangi.

“Teeennggg.....teenggg....... Suara lonceng kuningan
menggema ke sudut-sudut sekolah. Anak-anak segera berbaris
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rapi, mengambil posisi sesuai kelasnya masing-masing. Sang
merah putih pun siap dikibarkan.
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“Apa kabar?” kata Pembina Upacara pada saat memulai
amanatnya.

“Luar biasa!” jawab segenap siswa dan guru seraya meng-

acungkan kepalan tangan ke udara.
“Siapa kita?
“Indonesia!”
“Way Kanan?”
“Bumi Petani!”

Mia tampak bingung, namun Mia segera menguasai ke-
adaan dengan ikut mengacungkan tangan ke udara meski ia
tidak tahu harus menjawab apa. Setelah diselidiki, ternyata
kata-kata itu adalah yel-yel khas Way Kanan yang dicanangkan
oleh Bupati yang tengah menjabat dan mengusung program
Mulang Tiuh (pulang kampung).

“Anak-anak, dan Bapak Ibu Guru sekalian, hari ini kita
kedatangan seorang guru baru dari Sekolah Guru Indonesia
Dompet Dhuafa,” kata Pembina Upacara yang tidak lain adalah
Pak Tukiran, Kepala Sekolah SDN Gedung Jaya. “Mari Bu, si-
lakan memperkenalkan diri di depan anak-anak,” kata Pak
Tukiran lebih lanjut.

Mia segera berjalan ke tengah lapangan, berdiri di samping
kiri Pembina Upacara.
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“Assalamu’alaiku
m.....” ucap Mia
mengawali
perkenalan-
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“Wa'alaikumussalam warahmatullahi wabarakatuh!” jawab
semuanya secara serentak dan penuh semangat.

“Perkenalkan nama saya Asmiati Latief, Anak-anak boleh
memanggil Ibu, Bu Mia. Ibu berasal dari NTB.” Mia menutup
perkenalan singkatnya dengan salam dan seulas senyuman.

Sementara itu anak-anak sibuk bertanya satu sama lain ten-
tang letak N'TB.

“Harap tenang, Anak-anak, nanti perkenalannya boleh
dilanjutkan di dalam kelas,” kata Pembina Upacara sebelum
mengakhiri amanatnya.

Guru pun ikut ambil andil dalam memberikan berbagai
pertanyaan kepada Mia. Pertanyaan demi pertanyaan bertubi-
tubi menerjangnya. Sepertinya mereka telah menyiapkan pu-
luhan daftar pertanyaan untuknya.

“Bu, NTB itu di mana sih?” Pertanyaan ini sering dilontar-

kan oleh setiap orang yang Mia temui.

Dengan tenang Mia menjawab, “NTB atau Nusa Tenggara
Barat itu berada di Wilayah Indonesia Tengah, bersebelahan
dengan Bali.”

Dan seperti biasanya, Mia hanya mendapatkan respons
yang lazim diberikan oleh orang-orang yang baru tahu atau
mungkin juga berpura-pura tahu. “Oh...” jawab mereka diikuti
ekspresi serius, dengan anggukan lambat, lalu pertanyaan-
pertanyaan lainnya menyusul dengan teratur.
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Mia memaklumi jika banyak di antara orang-orang yang
ditemuinya tidak mengetahui letak NTB. Mereka memiliki latar
belakang pendidikan yang sangat minim. Hanya sedikit dari
warga yang berhasil menamatkan sekolah hingga SMA. Mereka
adalah para pendatang dari Jawa dan Sumatera Selatan sehing-
ga kampung ini didominasi oleh Suku Jawa dan Ogan.

Beberapa hari pada minggu pertama di sekolah, Mia selalu
membawa peta Indonesia setiap akan memasuki kelas. Karena
tanpa diperintah, semua anak kompak menanyakan letak dae- rah
asal Mia. Minggu pertama pun diisi dengan perkenalan yang
begitu akrab. Keberadaan Mia di Gedung Jaya pun menja- di
topik perbincangan yang mengasyikkan bagi ibu-ibu yang bi- asa
nongkrong di depan warung Bang Rudi. Bahkan, sekilas ter-
dengar obrolan bapak-bapak dalam perjalanan menuju kebun.

“Wahh, cinde nian Bu Guru baru jeme NTB itu ya?” kata
salah seorang bapak, sementara yang lain menyimak sambil
menghisap rokok.

“Auu, aku kira jeme NTB itu kulitnya hitam-hitam seperti

1"

orang Papua, tahunya putih, cinde nian!” kata seorang lain me-

nimpali.

Obrolan itu akan terus berlanjut sampai pada persimpang-
an jalan yang mengarahkan mereka pada kebunnya masing-
masing. Sebagian besar penduduk Gedung Jaya bermata
pencaharian sebagai petani karet atau tukang takok. Aktivitas

menyadap getah karet dari pohonnya mereka sebut dengan is-
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tilah “takok’. Karet-karet itu mereka takok selama dua periode
dalam sepekan. Periode pertama adalah Selasa, Rabu, dan Ka-
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mis, sedangkan periode kedua adalah Sabtu dan Minggu. Dan
pada Kamis dan Minggu, karet-karet itu mereka jual ke pena-
dah yang berkeliling menggunakan mobil pick-up.

MIA TINGGAL DI SEBUAH rumah dinas guru yang su-
dah lama tidak ditempati. Sebelum ditempati oleh Mia, kondisi
rumah itu bahkan sangat memprihatinkan. Tembok samping
dan belakangnya jebol, daun pintu dan jendela lenyap entah
ke mana, hanya menyisakan kusen lapuk yang digerogoti se-
kumpulan rayap. Tumpukan beling dan serpihan asbes meme-
nuhi ruangan. Lantainya pun hanya berupa tanah padat. Awal-
nya, Kepala Sekolah dan semua guru menghendaki Mia tinggal
bersama mereka. Namun, Mia menolak dengan halus, dengan
alasan tidak ingin merepotkan mereka.

Mia pun meminta kesediaan pihak sekolah untuk sedikit
merenovasi perumahan tersebut. Guru, wali murid, dan semua
siswa bergotong-royong mengubah perumahan tersebut men-
jadi istana mungil di sudut sekolah. Tembok ditambal dengan
potongan-potongan bata dan semen, daun jendela dan pintu di-
pasang. Anak-anak membersihkan lantai dengan sikat. Selama
proses renovasi berlangsung, Mia tinggal di rumah Bu Ninik,
salah seorang guru yang rumahnya tidak jauh dari sekolah.

Genap tiga minggu Mia tinggal di rumah Bu Ninik, dan
akhirnya menempati rumah barunya yang sederhana. Anak-
anak membantu memindahkan barang-barang Mia. Guru-guru
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dan beberapa wali murid pun berbondong-bondong mem-
bawakan beberapa peralatan untuk Mia.
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“Terima kasih banyak ya, Bu, maaf merepotkan,” kata Mia
kepada Bu Linda yang membawakan kasur, bantal, tikar dan
seprei, disusul oleh Adit yang menenteng ember berisi panci,
beras, dan cobek.

Bu Ninik sendiri membekali Mia dengan selusin piring, enam
buah gelas, teko, selusin sendok makan, tiga buah mang- kuk,
wajan, dua buah panci, hingga kompor beserta tabung gas
berukuran tiga kilogram. Seorang nenek di sebelah sekolah da-
tang membawa sepiring nasi ketan yang masih mengepulkan
asap, dan di atasnya ditaburi parutan kelapa yang telah dicam-
pur dengan gula merah. Subhanallah, nikmat Tuhanmu yang
manakah yang kaudustakan? Ungkap Mia dalam hati seraya
memejamkan mata. Semuanya begitu antusias, dan Mia hampir
menitikkan airmata.

MALAM PERTAMA DI RUMAH baru, sunyi. Hanya ada
suara jangkrik dan kodok yang berpesta sepeninggal hujan tadi

sore. Tiba-tiba seseorang mengetuk pintu rumah Mia.

Tookk... took... toookkk, suara ketukan yang disusul suara
bocah laki-laki yang mengucapkan salam.

Mia segera menjawab salam dan bergegas membuka pin-
tu. Ternyata Rizki dan Nadia yang datang. Mereka telah me-
ngenakan baju tidur dan sepatu bot serta menenteng sebuah

buku. Rizki juga membawa sarung berwarna cokelat motif
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kotak-kotak, sedangkan Nadia membawa selimut merah muda
bermotif bunga mawar.
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“Kata Ibu, kami disuruh tidur di sini menemani Bu Mia,”
jelas Nadia menjawab kebingungan Bu Mia.

“Wahhh... Bu Mia senang sekali kalau kalian mau tidur di
sini,” sambut Mia dengan sukacita dan mempersilakan mereka
masuk.

Musim hujan di lingkungan perkebunan karet memberi
kisah tersendiri bagi Mia. Udara lembab yang kadang diser-
tai kabut menurunkan sistem imunitas. Belum lagi genangan
air dan tanah becek menjadi akrab dengan kaki. Pada kondisi
yang disebut terakhir ini, pemandangan menarik akan terlihat
di SDN Gedung Jaya. Kebanyakan siswa akan memakai sepatu
bot ke sekolah karena mereka harus menempuh perjalanan lima
kilometer bolak-balik dengan kondisi tanah yang sangat licin.
Hampir semua anak dan warga memiliki sepatu bot. Sepatu bot
adalah sarana wajib warga ketika ke kebun karet, sedangkan
bagi anak-anak mereka bot digunakan terutama ketika pergi ke
sekolah. Sepatu bot yang dikenakan siswa oleh warga dinamai
sebagai “sepatu dinas Anak Tukang Takok” atau disingkat “se-
patu dinas ATT”.

Keberadaan sepatu dinas ATT ini pun tidak bisa dilepaskan
dari aktivitas masyarakat. Kehadirannya seakan saksi dalam
segala hal yang mereka alami. Jamilah, anak Bu Siti yang ting-
gal di samping rumah Mia, dengan senang hati meminjamkan
sepatu botnya kepada Mia. Meski untuk pertama kalinya Mia

.'*\-— ) BET4 VRV SUMAH




155

memakai sepatu bot, ia merasa nyaman dan terbantu dalam
beraktivitas.
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Dengan semangat, Nadia dan Rizki melepas sepatu botnya
dan bergegas masuk ke rumah Mia. Nadia dan Rizki adalah
kakak beradik, anak dari Bu Welly yang juga merupakan guru
di SDN Gedung Jaya. Nadia kelas 6, sedangkan Rizki baru ber-
umur 5 tahun. Nadia dan Rizki tampak senang berada di rumah
Mia, mereka mengamati dengan cermat barang-barang yang di-
pajang Mia di atas meja, seperti jam weker, bingkai foto, globe
mini, boneka tangan, hingga Al-Qur’an berwarna ungu yang
berukuran lebih kecil dari buku tulis mereka. Beberapa saat ke-
mudian, rombongan anak-anak yang jauh lebih banyak datang

ke rumah Mia.
“Assalamu’alaikum!” ucap mereka secara serentak.
“Wa'alaikumussalam,” jawab Mia beserta Nadia dan Rizki.

Sepertinya mereka baru saja pulang dari belajar mengaji di
rumah Ustad Ansyori. Hal ini terlihat jelas dari pakaian yang
mereka kenakan serta tentengan yang berisi Al-Qur’an, dan
Igra’.

“Kalian dari mana?” tanya Mia untuk meyakinkan dugaan-
nya.

“Dari rumah Ustad Ansyori, Bu. Kami baru pulang ngaji,
Bu,” jawab mereka hampir bersamaan.

Begitulah suasana malam pertama di rumah berukuran
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3x5 meter itu. Demikian pula pada hari-hari berikutnya; tidak
pernah sepi, selalu dipenuhi suara canda, tawa dari anak-anak
tukang takok.
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Banyak hal yang mereka lakukan. Belajar membaca, menu-
lis, menggambar, menganyam, mendengarkan kisah-kisah nabi
dan rasul, hingga mempelajari bahasa Inggris yang merupakan
ilmu baru bagi mereka. Bahkan, ada beberapa anak yang se-
ngaja datang hanya untuk menunjukkan kepandaiannya dalam
menghafal perkalian.

Mia sengaja memasang sebuah tripleks di dinding untuk
menampung tulisan anak-anak. Setiap malam, mereka menu-
lis kata-kata motivasi atau rencana kegiatan yang akan mereka
lakukan besok. Tidak jarang anak-anak juga menulis penga-
laman-pengalaman istimewa mereka hari itu. Begitulah hari-
hari penuh kenangan yang dijalani Mia di lokasi pengabdian.

DUA BELAS BULAN MIA mengabdi di Gedung Jaya. Mia
pun telah mahir berbicara dalam bahasa Ogan, dan telah ter-
biasa menyantap makanan khas Lampung, seperti tempoyak
(durian yang difermentasi), nyeruit, dan pindang ikan patin
yang bernutrisi tinggi. Kenyamanan dan kebahagiaan yang Mia
peroleh di sana membuat Mia enggan meninggalkan Gedung
Jaya. Namun, bukankah dunia ini begitu luas? Kebahagiaan lain

tengah menanti Mia di belahan bumi Nusantara lainnya. []
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Dari Babu Menjadi Guru

Irhamni Rahman

“Susan, Susan, Susan, kalau

gede mau jadi apa?”

“Aku kepingin pinter biar jadi
dokter....”

Tiba-tiba penggalan lirik lagu
yang dibawakan Ria Enes dan
boneka Susan berputar senyap di
telinga saya. Pada awal 1990-an,
lagu itu sangat populer di kalangan

anak-anak. Tidak heran bila cita-
cita menjadi dokter sangat diminati
oleh anak-anak pada masa itu. Un-
tung saja Boneka Susan menjawab
ingin menjadi dokter. Saya tidak
bisa membayangkan jika pada saat
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itu Susan menjawab dirinya ingin
menjadi koruptor atau provokator.
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Lagu edukatif seperti itu sayangnya saat ini langka ditemui.
Lagu anak tergerus oleh arus K-Pop. Selain musik K-Pop atau
yang berasal dari Barat, sinetron di layar kaca tidak kalah ber-
bahayanya dalam membentuk pola pikir anak-anak.

SUDAH MENJADI KEBIASAAN ORANG dewasa un-
tuk bertanya kepada anak-anak, “Nak, kamu kalau sudah be-
sar, mau jadi apa?” Sejak kecil, dari mulai guru PAUD, guru
TK, guru SD, orangtua, paman, bibi, dan orang-orang dewasa
di sekitar anak akan mengajukan pertanyaan serupa. Mena-
riknya, anak-anak pun akan menjawab sesuai dengan kondisi
yang sedang terjadi. Berubah-ubah terus sampai kelak mereka
menemukan yang benar-benar mereka ingin wujudkan. Seba-
gian dari mereka menjawab, “jadi dokter!”, “insinyur

Vo
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artis!”,
sampai “aku mau jadi presiden!”

Memiliki cita-cita seperti itu bagaikan memelihara pelita
dalam hidup, hingga hidup pemiliknya akan terus memiliki
arah dan tujuan yang jelas. Namun, bagaimana nasib sebagian
besar anak-anak buruh migran Indonesia seperti yang saya
temui di Siantan, Pontianak Utara, Kalimantan Barat?

Anak-anak itu sebagian besar berlatar keluarga pemulung
dan pembantu rumah tangga. Saat yang sama, tayangan yang
mereka tonton belum menjadi tuntunan. Ketika anak-anak
itu ditanya tentang cita-cita, mereka akan menjawab spontan,
“Saya mau jadi pembantu”. Beragam memang alasan mereka.
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Ada yang ingin menjadi pembantu di Malaysia agar cepat kaya.
Yang mau jadi pemulung juga beralasan serupa: agar bisa da-
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pat uang. Intinya, mereka bertekad untuk menjadi orang-orang
yang mereka lihat di sekeliling mereka.

KEADAAN DI SIANTAN BUKAN berarti mustahil un-
tuk diubah. Bekerja sama dengan pihak pemerintah daerah se-
tempat dan dosen-dosen di Pontianak, guru-guru muda dari
Sekolah Guru Indonesia mencoba menjadi pelita kecil dalam
kehidupan anak-anak Siantan. Program yang dilakukan adalah
memberikan program ekstrakulikuler Bahasa Inggris, IPA, dan
Matematika selama tiga bulan dengan menyisipkan nilai-nilai
semangat hidup untuk terus memperbaiki kualitas hidup.
Pengajarannya pun dilakukan dengan menyenangkan seraya

memberikan perhatian yang dibutuhkan.
“Saya mau jadi guru!”

Kata itu diucapkan seorang siswa perempuan, sebut saja
bernama Siti. Padahal, sewaktu di awal program, ia bercita-cita

ingin menjadi pembantu.

Kita bisa melihat dalam pengalaman Siti, betapa peranan
pendidikan dalam kehidupan seseorang sangatlah penting.
Betapa proses pendidikan sangatlah memengaruhi pola pikir
anak Indonesia. Siapa faktor penentunya? Tentu saja sang gurul!
Jika di sekolah seorang guru bisa menemukenali bakat siswa,
kesenangan siswa, serta mengajarkan siswa dengan beragam cara,
sekolah pun akan menjadi hal yang dinantikan bukan di- tunggu

hari liburnya.
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Tidaklah berlebihan rasanya jika setiap guru Indonesia se-
mestinya senantiasa memastikan setiap cita-cita anak didiknya.
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Memastikan para siswanya memiliki tujuan hidup, memiliki
motivasi yang akan terus menjadi pelecut semangatnya. Jika
mulai redup, sang guru terus membimbingnya tanpa surut.

Duhai guru Indonesia, jadilah inspirasi cita para siswa
Anda! []
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Goresan Imajinasi Syafridin
Toto Hidayat

ejak awal kedatangan di SDN

Parung 01 Bogor, perhatian
saya tertuju pada seorang siswa
yang sering menuliskan sesuatu di
buku-bukunya. Siswa itu tertutup.
Melalui pendekatan dalam pembe-
lajaran, diketahuilah bahwa ia ber-
nama Syafridin.

Suatu  ketika  pembelajaran

yang dilakukan di kelas Syafridin
mengharuskan setiap siswa ikut
terlibat dalam kelompok masing-
masing. Pembagian kelompok di-

lakukan dengan cara hitungan.
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“Hitungan dimulai dari Ha dz
dan berakhir di Syafridin,” perin-
tah saya.

SEKOIAH GURV INDONESIA P




170

Siswa kemudian memulai hitungan dengan batasan satu
sampai delapan. Setelah pengelompokan dibentuk, setiap siswa
mencari kelompok yang nomornya sama. Seketika kelas men-
jadi gaduh.

“Kelompok 1 di mana? Sini kelompok 1!” ujar seorang
siswa.

Tidak kalah juga suara dari ketujuh kelompok lainnya,
semuanya berteriak-teriak mencari teman sekelompoknya. Se-
telah menemukan teman-teman sekelompoknya, mereka me-
nempati bangku yang sudah ditentukan.

Di sudut lain, saya melihat Syafridin. Dengan tenang ia
menghampiri kelompok yang sama dengan nomornya.

Melihat gaya Syafridin yang gontai seperti enggan belajar,
sontak saya memarahinya.

“Syafridin, kenapa kamu? Kamu malas belajar? Bapak lihat
dari tadi kamu selalu tidak memerhatikan Bapak yang sedang

mengajar.”
Syafridin hanya diam.

“Dari awal Bapak masuk ke kelas ini, Bapak lihat kamu se-
lalu menggambar, tidak menulis materi yang Bapak tulis. Ada
apa sih dengan kamu? Kamu tidak suka dengan Bapak ngajar di
sini? Sudah kamu diam saja, jangan ikut pembelajaran Bapak.
Hari ini Bapak lihat kamu menggambar lagi. Sekarang pelajaran
Agama, bukan menggambar. Simpan buku gambarnya!”
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Pembelajaran hari itu gagal mencapai tujuan. Waktu yang
tersedia habis dipakai untuk mengadili Syafridin. Meskipun ia
yang dimarahi, siswa yang lain ikut merasakan yang dialaminya.
Dengan seketika kelas menjadi hening. Suasana kelas yang awal-

nya menggembirakan seketika berubah menjadi ‘pengadilan’.

Setelah kejadian di kelas, saya menuju perpustakaan. Bu-
kan untuk membaca buku, melainkan beristirahat dari peliknya
pembelajaran yang baru saja usai.

“Kenapa saya bersikap seperti itu? Kenapa saya tega meng-
adili anak selugu itu? Kenapa saya jadi seperti ini? Pelajaran di
perkuliahan malah tidak saya terapkan,” gumam saya dalam

hati saat rehat di perpustakaan.

ENTAH ADA APA, DI ruang guru ada keramaian terjadi.

“Hahaha... hebat juga anak itu. Baru kelas 3 sudah kepikiran

1

seperti itu dan berimajinasi tinggi!” ucap seorang guru.

Saya pun melangkah masuk ke ruangan itu, ikut nim-
brung.

“Eh ada Pak Toto. Kebetulan. Pak Toto sini cepetan. Lihat
ini! Bagus enggak menurut Pak Toto?” Tanya Bu Darsih, wali
kelas 3.

Dengan antusiasnya Bu Darsih mengenalkan hasil karya
siswanya. “Pak Toto, anak kelas saya menggambar, nih lihat
gambarnya. Dia menggambar Bapak yang sedang mengajar.
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Tuh, Pak, lihat ada nama Pak Toto lagi di bagian jas yang di-
gambarnya,” jelas Bu Darsih.
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Dengan rasa senang saya melihat lukisan karya siswa kelas
3 itu. “Semoga anak yang melukisnya menjadi pelukis besar ke-
lak ketika dewasa,” gumamku di hati.

Ketika masih kagum dengan gambar di hadapannya, tiba-
tiba Bu Darsih kembali bersuara. “Pak, tahu enggak ini siapa

yang menggambarnya? Dia siswa kelas 3B, kelas saya, Pak.”

“Memang siapa, Bu, nama anak yang menggambarnya?

Mungkin saya mengenalnya?” ujar Pak Toto.

“Namanya Syafridin, kelas 3B, yang duduknya di belakang
dan suka diam terus.”

“Siapa, Bu? Syafridin?” tanya Pak Toto dengan terkaget.

“lya, Pak, Syafridin kelas 3B. Hmm, bukannya tadi Bapak
ngajar di kelas tersebut? Tadi juga ia katakan, gambar ini dibuat
ketika Bapak lagi ngajar,” terang Bu Darsih.

Deg!
“Kenapa Pak Toto kayak kaget gitu?”

“Enggak apa-apa, tadi saya ngajar di kelas Ibu. Hmm, Syaf-
ridin enggak menceritakan yang lainnya kan, Bu?”

“Enggak, Pak, ia cuma memperlihatkan gambar yang
dibuatnya ini. Dia minta agar gambarnya dinilai oleh saya.”

Berarti yang tadi sedang digambarnya waktu pembelajaran
adalah diri saya yang sedang mengajar? Betapa jahatnya diri ini
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memarahi anak yang hebat itu! Dalam hati saya menyesali ama-
rah yang tertuju pada Syafridin tadi.
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Tanpa menghiraukan lagi perkataan Bu Darsih, saya lang-
sung berangkat menuju kelas 3B. Pemilik wajah lugu yang
menggambar dirinya itu tidak dijumpainya. Karena masih jam
istirahat, saya pergi mencarinya di kantin. Lagi-lagi, Syafridin
tiada. Saya melangkahkan kaki dengan gontai menuju perpus-
takaan, tempat ia sering beristirahat.

Ada apa dengan saya saat pembelajaran di kelas tadi? Ke-
napa saya melakukannya?

Sesampainya di perpustakaan, saya berharap ada Syafri-
din di sana. Benar saja, saya pun melihat sosok yang sedang
menyendiri dan sedang asyik menggambar serta memadukan
warnanya. Dari kejauhan saya melihat wajah lugu itu diiringi
senyuman dan perasaan bersalah.

“Anak bersih seperti ini, kau marahi wahai jasad yang ko- tor?
Berani-beraninya pembuat kesalahan memarahi anak yang tanpa
dosa,” gumam saya dalam hati.

Saya pun menghampirinya, sementara Syafridin tengah
merapikan buku gambar dan peralatan gambarnya. Melihat

saya, Syafridin berusaha menghindar.

“Syafridin, maa an Bapak. Maa an Bapak yang sudah
memarahi Syafridin tadi. Syafridin mau maa an Bapak?” Aku
berakta sembari memeluknya.

“lya, Pak. Syafridin memaa an Bapak kok. Syafridin
sayang sama Bapak. Maa n Syafridin juga ya, Pak. Syafridin
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nakal sampai-sampai Bapak marahin Syafridin,” balas Syafridin
dengan lugunya.
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“lya, Sayang, Bapak juga sangat sayang sama Syafridin.”
Airmata tanpa terasa meluncur jatuh dari kelopak mata. Saya
amat menyesal telah memarahinya.

DUA MINGGU KEMUDIAN ADA rapat dewan guru dan
kepala sekolah. Rapat membahas persiapan sekolah mengha-
dapi perlombaan tingkat kecamatan. Salah satu cabang per-
lombaan adalah cerita bergambar. Syafridin dipilih mewakili
sekolah untuk perlombaan cerita bergambar dengan Bu Darsih
sebagai guru pendamping.

Diberi tahu tentang kemampuan putranya dalam meng-
gambar, orangtua Syafridin mengaku tidak tahu sama sekali.
Mungkin karena kesibukan mereka sebagai pedagang di Pasar
Parung. Alih-alih bangga, orangtua Sya rin justru minder be-
gitu diinformasikan bahwa putranya akan mewakili sekolah
dalam ajang perlombaan tingkat kecamatan.

“Saya takut Syafridin malu-maluin sekolah. Saya enggak
tahu dia bisa atau tidaknya,” ujar orangtua Syafridin.

Setelah dijelaskan dan dikuatkan oleh Bu Darsih, barulah
orangtua Syafridin mengizinkan anaknya ikut lomba dan berse-
dia mendampinginya berlatih menggambar di rumah.

Suatu hari orangtuanya melihat buku gambar yang dimiliki
Syafridin.
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“Ini gambar buatan siapa, Din? Kamu minta digambarin sama
siapa gambar sebagus ini?” tanya ayah Syafridin keheranan.
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“Ini mah saya yang gambar, Pak. Bukan dibuatin siapa-

siapa,” jawab Syafridin tanpa ragu.

“Ah masak kamu yang buat sih? Memang kamu beneran
bisa buat gambar kayak gini, Din?” Sang ayah masih ragu de-

ngan potensi anaknya.

“lya, Pak itu buatan Syafridin. Saya yang gambar di se-
kolah.”

HARI PERLOMBAAN PUN TIBA. Saya diamanahi pihak
sekolah untuk mendampingi siswa yang akan ikut perlombaan.
Semua murid sudah didaftarkan, kecuali Syafridin.

“Di mana ia? Sudah siapkah ia mengikuti lomba ini? Tapi
mengapa sampai jam segini belum juga datang? Ada apakah
gerangan? Mungkinkah ayahnya ke pasar dulu menjajakan da-
gangannya? Bila ya, Syafridin akan terlambat ikut perlombaan.”
Berkecamuk pikiran saya menanti batang hidung Syafridin tam-
pak.

Tidak lama kemudian datanglah Syafridin diantar bapak-
nya dengan mengendarai motor.

“Akhirnya Bapak nganterin Syafridin juga. Hmm, bagai- mana
dengan dagangan Bapak di pasar? Ada yang menggan- tikan

atau untuk sementara tutup dulu?”

“lya, Pak, saya mau nganterin Syafridin, dan mau lihat dia
lomba. Untuk dagangannya ada ibunya Syafridin di sana. Jadi,
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bagi-bagi tugas, Pak. Saya ingin nungguin dia sampai diumum-
kannya lomba ini, Pak. Sampai sore pun enggak apa-apa. Saya
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yakin anak saya menang.” Tak dinyana, ayah Syafridin begitu
optimis dengan bakal raihan anaknya.

“lya, Pak, saya juga enggak menyangka kalau Syafridin jago
menggambar. Padahal, di kelasnya ia pendiam dan agak sulit
dikelompokkan,” timpal saya. “Maaf, Pak, Bapak menunggu di

sana, saya akan antarkan Syafridin ke lokasi. Permisi, Pak.”

SETELAH MENUNGGU CUKUP LAMA, akhirnya detik-
detik pengumuman perlombaan dari setiap cabang akan dilak-
sanakan. Setiap delegasi mulai merasakan ketegangan, tidak
terkecuali saya dan siswa.

Tibalah saatnya pengumuman lomba cerita bergambar.

“Juara pertama Lomba Cerita Bergambar adalah.... Syafri-
din dari SDN Parung 01!”

Seketika saya, Bu Darsih, ayah Syafridin, dan semua siswa
delegasi dari SDN Parung 01 bergembira dan bersyukur atas
kemenangan Syafridin.

Ayah Syafridin dengan sangat senang merangkul anaknya.
“Wah, kamu jadi juara, Nak. Semoga menjadi pelukis ternama
kelak, Sayang.”

Selain menjadi juara pertama, Syafridin terpilih menjadi
delegasi Kecamatan Parung untuk perlombaan serupa tingkat
Kabupaten Bogor.
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Setelah nama Syafridin disebutkan, masing-masing cabang
perlombaan disebutkan kembali. Dari cabang lomba lainnya
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delegasi SDN Parung 01 terpilih menjadi juara. Bahkan, dari
keseluruhan lomba SDN Parung 01 menjadi juara umum. Leng-
kap sudah kemenangan di depan mata. []
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Inas, Pelukis Berbakat

Dwi Astina Nurmansyah

B ahasa Inggris, dan Seni Bu-
daya dan Keterampilan (SBK).
Dua mata pelajaran ini aku ajarkan
kepada murid-muridku di SDN 3
Cidikit, Lebak, Banten selama satu
tahun.

Aku bersyukur dipercayai oleh
kepala sekolah untuk mengajar

kedua mata pelajaran ini. Selain

menyukai kedua mata pelajaran ini,
aku juga akan mengajar murid-mu-
rid dari kelas 1 sampai kelas 6. Ini
berarti aku mempunyai kesempat-
an untuk mengenal seluruh siswa
di sekolah ini. Ini juga menandakan
bahwa aku akan menjadi guru bi-
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dang studi, bukan guru kelas. Beda
halnya dengan guru kelas atau wali

SEKOIAH GURV INDONESIA P




136

kelas, mereka hanya mengajar kelas yang satu dengan siswa
yang hanya kelas diamanahi itu saja.

TAK TERASA SUDAH SEBULAN lebih aku mengajar
dan mengabdi di SDN 3 Cidikit. Sungguh sangat banyak hal-
hal luar biasa yang aku alami bersama murid-muridku selama
di sini. Memang sekolah ini berbeda dengan sekolah-sekolah
yang pernah aku temui, seperti medan lokasi yang sulit dila-
lui, keadaan sekolah yang sudah mulai rapuh, dan yang paling
mengesankan adalah siswa-siswa yang polos tetapi memiliki

kejeniusan yang belum tersalurkan.

Setiap Manusia yang lahir ke dunia ini pasti mempunyai
potensi atau bakat yang di anugerahkan oleh Tuhan Yang Ma-
haesa. Sebagai seorang guru aku sangat percaya bahwa semua
murid pasti mempunyai bakat atau kelebihan, baik itu bakat
alami maupun bakat yang timbul karena sering diasah dan terus
dilatih. Oleh sebab itu, sebagai seorang guru aku harus mampu
menumbuhkan bakat dan potensi tersebut pada diri murid-mu-
ridku di tempat pengabdian ini. Caranya dengan memberikan
motivasi kepada mereka, baik motivasi berupa ucapan, teori,

maupun praktik secara langsung.

Aku biasanya selalu memberikan waktu lebih kepada me-
reka untuk mempelajari hal apa pun yang ingin mereka pela-
jari, baik dari segi akademik maupun nonakademik. Misalnya
mereka mempunyai bakat di bidang seni seperti berpuisi, me-
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nari, bernyanyi, menggambar, maka aku akan melatih mereka
semampuku. Ada juga yang tertarik mengembangkan bakat-
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nya di bidang akademik, misalnya siswa menyukai mata pela-
jaran Bahasa Inggris, maka aku memfasilitasinya dengan cara
membentuk Study Club English. Ada juga yang tertarik untuk
mengembangkan bakatnya dalam kemampuan berbicara di de-

pan umum dengan cara berlatih berpidato.

Dengan terus mengasah potensi anak, sudah dapat dipas-
tikan mereka akan mampu mengukir prestasi baik di dalam
sekolah maupun di luar sekolah. Aku yakin, dengan memberi-
kan semangat dan dorongan motivasi serta latihan secara terus-
menerus, suatu saat nanti pasti akan bermanfaat untuk masa
depan mereka.

Ada contoh baik untuk disebut di sini. Namanya Inas, siswa
kelas 4. Ia anak yang tergolong pendiam. Saat mengajar SBK,
aku meminta kepada semua murid untuk menggambar peman-
dangan yang akan dijadikan latar papan display, baru kemudian
ditempelkan hasil kreasi mereka sesuai dengan pemahaman
pelajaran yang sudah diajarkan. Semua murid pasti bisa meng-
gambar dan mewarnai. Berbeda halnya dengan Inas. Hasil gam-
barnya sangat indah, paduan warna yang dipilih sangat serasi.
Anak ini memang luar biasa, di balik wajah polosnya ternyata ia
menyimpan kecerdasan yang lain.

Sekilas aku membandingkan murid-muridku dulu ketika
magang di salah satu sekolah unggulan di Bogor. Semua mu-
rid di sana bisa menggambar dan mewarnai karena memang
mereka mempunyai semua fasilitas lengkap yang dapat men-
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dukung mereka untuk mengembangkan bakatnya dalam ber-
kreasi. Dengan kelebihan fasilitas pun, karya mereka ternyata

SEKOIAH GURV INDONESIA : :




120

tak ada yang sebagus gambar Inas. Inas hanya memiliki buku
gambar yang sudah robek di pinggirnya, dengan warna yang
sudah memudar, dan pensil berwarna yang sudah sangat pen-
dek karena orangtuanya belum bisa membelikan yang baru.

Krayon sama sekali tidak dimilikinya.

Setiap aku memulai pelajaran SBK, Inas terlihat senang sekali.
Ia sepertinya dapat menyalurkan bakatnya dalam meng- gambar.
Terlebih lagi ia antusias ketika aku meminjamkan krayon kepada
semua murid untuk digunakan secara bersama- sama.

Pengalaman bersama Inas ini membuatku yakin bahwa
setiap anak spesial. Memperlakukan mereka dengan spesial
membuat kita akan mendapati kejeniusan mereka yang selama
ini tersimpan. []
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Spirit Anak-anak Buku Limau
Haryati

atu bulan lebih saya tinggal

di Pulau Buku Limau. Pulau
yang penghuninya sebagian besar
adalah Suku Bugis. Pulau yang
menginspirasi, meskipun kami ber-
beda suku, tetapi kami hidup ber-
dampingan dengan rukun. Sung-
guh menyenangkan. Pulau yang
menyimpan sejuta rasa. Rasa suka,

rasa bahagia, rasa marah, kecewa,
sampai rasa penasaran. Pulau yang
menyimpan sejuta peristiwa. Pe-
ristiwa menyenangkan sampai de-
ngan peristiwa menyebalkan yang
sungguh menguras kesabaran. Sa-
yangnya, sampai detik ini pun saya
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belum mahir dengan makhluk ber-
nama sabar. Lalu, apa yang ingin
saya ceritakan?
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Saya ingin bercerita tentang spirit. Tentang semangat anak-
anak SDN 29 Manggar; sekolah tempat penempatan saya. Se-
kolah yang berada di ujung Timur Kecamatan Manggar, Kepu-
lauan Bangka-Belitung. Saya akan memulai dengan cerita saat

saya menghadapi malam di lautan.

MALAM-MALAM KAMI PERGI ke Manggar. Kami
berombongan, ada sembilan orang. Empat guru SMP, tiga guru
SD termasuk saya, satu perawat, dan satu bidan. Bulan Rama-
dhan perahu tumpangan sangat sulit kami dapatkan. Terpaksa
mengeluarkan sejumlah uang dengan mencarter perahu. Kami
patungan, Rp 15.000 per orang. Kebersamaan kami sungguh
indah dan sebenar-benarnya petualangan. Saya duduk di be-
lakang bersama Mella (bidan) dan Pak Junaedi (guru Agama).
Kami saling berpegangan takut tenggelam. Tas ransel saya dipe-

gang Pak Junaedi erat-erat agar aman dan tidak basah oleh air.

Angin kencang dan gelombang besar. Rasanya seperti akan
tenggelam. Perahu yang kami tumpangi tidak berukuran besar.
Sisi-sisinya tidak cukup mampu menahan air yang bergelom-
bang besar. Riaknya sangat deras menimpa kami, seperti di-
tampar. Malam-malam pukul delapan malam, basah, asin, dan
dingin melekat di badan. Kami saling berpegangan. Saya me-
mang suka duduk di belakang. Lebih suka menikmati derasnya
gelombang dan angin malam sambil bernyanyi sendirian. Ber-
nyanyi sendirian. Bernyanyi sendirian bukan untuk menghibur
diri atau kesepian, tetapi untuk menahan. Menahan isi perut
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agar tidak keluar. Gelombang besar hampir membuat tengge-
lam dan mabuk tak terbayangkan.
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Astaga, sampai di tengah lautan mesin perahu tiba-tiba
mati. Alamak, ada dua kemungkinan, kami akan terus jalan
dan mencapai Manggar dengan selamat atau bermalam di te-
ngah lautan. Kemungkinan pertama akan terjadi jika mesin bisa
hidup kembali. Kemungkinan kedua terjadi jika hal sebaliknya
yang kami hadapi, mesin perahu benar-benar tidak dapat hidup
dan kami harus menunggu perahu lain menjemput kami. Pera-

hu jemputan itu kemungkinan besar akan datang pagi harinya.

Kami pasrah sambil bermohon semuanya akan baik-baik
saja. Pak Muhsin, nakhoda perahu berusaha keras membenarkan
mesin perahunya dengan lampu minyak sebagai penerangnya.
Tubuhnya yang tambun dan gayanya yang santai dalam meng-
hadapi mesin mati di tengah gelombang besar menguatkan dan
meyakinkan kami bahwa semuanya akan baik-baik saja. Kami
akan sampai di Manggar. Kami terus berdoa agar Tuhan me-

nyampaikan kami sampai di Manggar.

Tuhan pun menjawab doa kami. Setelah sekitar setengah
jam kami terombang-ambing di lautan. Akhirnya, mesin perahu
hidup kembali. Alhamdulillah, kami mengucap syukur ber-
samaan. Kami selamat sampai di Manggar.

KENANGAN MALAM ITU TERBAYANG ketika saya di-
beri tugas mengantarkan anak-anak pergi berkemah ke Mang-
gar. Anak yang mesti saya bawa berjumlah 22 siswa. Bukan
perkara mudah membawa anak-anak pergi berkemah ke Mang-
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gar apalagi sampai berhari-hari. Mengajak mereka pergi ke-
luar pulau berarti bertanggung jawab penuh atas diri mereka.
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Bertanggung jawab atas keberadaan mereka selama di perahu
dan di Manggar, serta kebaikan mereka ketika sampai di Pu-
lau Buku Limau lagi. Gelombang besar yang akan kami hadapi
jika naik perahu nanti. Tetapi, bukan itu yang saya takuti, yang
saya takuti adalah jika mereka tidak jadi berangkat berkemah ke
Manggar karena gelombang besar air laut.

Spirit. Sekali lagi semangat anak-anak yang membuat saya
berusaha keras bahwa gelombang besar bukan alasan meng-
urungkan niat untuk mengantarkan mereka sampai ke Mang-
gar. Dari sejak awal, anak-anak diberi tahu bahwa akan ada
perkemahan di Manggar. Sejak saat itu anak-anak mulai mem-
persiapkan diri. Mempersiapkan peralatan sampai latihan kem-
bali. Dari pagi sampai sore mereka rajin berkumpul. Rajin ber-
kumpul untuk menanyakan apakah akan jadi berangkat atau
tidak. Rajin berkumpul memastikan bahwa barang bawaan
mereka tidak ada yang tertinggal. Bahkan, ada beberapa anak
yang rela berkeliling pulau mencari pinjaman atribut pramuka
yang belum mereka miliki atau yang belum dimiliki oleh kawan
mereka yang akan ikut berkemah. Caranya, meminjam pada

kakak kelas mereka yang sudah lulus sekolah.

Jika mereka jadi berangkat kemah ke Manggar, ini akan
menjadi pengalaman pertama mereka. Kemah akan menjadi
pengalaman pertama bagi mereka selama mereka bersekolah
di SDN 29 Manggar. Ini tentu akan memberikan pengalaman

tersendiri bagi mereka, anak-anak Pulau Buku Limau.
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Oh ya, pada waktu itu Kepala Sekolah sedang berada di
Manggar karena ada assessor kepramukaan. Kepala Sekolah
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kami memang aktif di kepramukaan. Adapun guru yang ber-
tugas sebagai pembimbing kepramukaan juga sedang berada
di Manggar karena ada rapat. Jadilah, tinggal saya di pulau
beserta dua guru perempuan. Dua guru perempuan berterus
terang angkat tangan dengan keberangkatan anak-anak kemah
ke Manggar. Tinggallah saya satu-satunya harapan untuk bisa
mengantarkan mereka sampai ke Manggar. Koordinasi antara
saya, Kepala Sekolah, dan pembina pramuka hanya saya laku- kan
lewat telepon. Koordinasi segala hal yang berhubungan dengan
keberangkatan anak-anak. Kepala Sekolah dan pem- bina

pramuka menunggu di Manggar.

Hal pertama yang saya lakukan adalah meminta izin ke-
pada orangtua masing-masing anak yang ikut berkemah. Se-
muanya harus ada bukti sik. Karena keterbatasan listrik dan
genset sekolah sedang rusak, saya membuat surat izin meng-
ikuti kegiatan sebanyak 22 lembar dan semuanya ditulis ta-
ngan. Sebelum Sabtu sore, surat izin harus sudah diterima oleh
orangtua murid.

Kegiatan perkemahan akan berlangsung pada Senin sore.
Sejak Minggu siang saya berkeliling pulau untuk mencari
tumpangan yang bisa mengantarkan anak-anak sampai ke
Manggar. Setiap ada kegiatan ke Manggar, kami selalu men-
carter perahu. Dengan cara mencarter perahu, kami dengan
mudah dapat menjangkau Manggar. Tentu dengan uang yang
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tidak sedikit, minimal Rp 600.000,00 pergi-pulang Pulau Buku
Limau dan Manggar.
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Kepala Sekolah yang berada di seberang pulau menyebab-
kan saya merasa kesulitan mencari perahu carteran dengan
biaya murah. Inilah keajaiban itu. Memang, sudah jalannya
anak-anak pergi kemah ke Manggar. Ada perahu yang mau
memberi tumpangan cuma-cuma kepada kami. Ini jarang terja-
di. Jarang terjadi, apalagi waktu itu penumpang perahu sangat
banyak dan barang yang kami bawa sangat banyak juga (karena
kami akan berkemah selama tiga hari). Keajaiban yang datang dan
kebaikan pemilik perahu mengantarkan anak-anak dapat
berangkat ke Manggar hingga kemudian pulang ke rumah de-

ngan selamat.

INI TENTANG SEMANGAT BELAJAR. Saya sering kali ter-
haru ketika mendapati anak-anak tidak mau ikut orangtuanya
ke Manggar. Alasannya karena mereka tidak ingin meninggal-
kan sekolah. Memang benar, soal semangat, anak-anak di sini
tidak kalah beradu. Semangat mereka sungguh menginspirasi.
Bisa dibayangkan, hujan deras dan angin kencang, akhir-akhir
ini rajin hadir di pulau kami. Kalau sudah seperti ini, kondisi yang
sangat nyaman untuk tidur nyenyak.

Saya hampir malu, ketika waktu itu hujan deras mengham-
piri pulau di pagi hari. Saya malas mandi apalagi pergi ke se-
kolah. Tetapi, hujan dan angin kencang belum reda, anak-anak
sudah mengetuk pintu dan minta kunci sekolah. Inilah spirit
itu. Saya malu, lalu cepat-cepat berganti pakaian dan cepat-
cepat pergi ke sekolah.
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Inilah anak-anak pulau dengan antusias yang terus me- nyala.
Meski fasilitas yang ada jauh dari kata mewah, mereka
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masih punya impian untuk hari esok. Hari esok untuk meraih
cita-cita terbaiknya. []
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Tangisan dari Kamar Mandi Guru
Dhiyaudzdzikrillah

44 Huu... huuu... huuuuu...”

terdengar sayup-sayup suara
tangisan dari kamar mandi guru.
Hening, tanpa siapa pun di lorong
kamar mandi.

Seorang anak yang hendak ke
kamar mandi siswa pun mencari-
cari asal suara tangisan itu saat me-
lewati lorong kamar mandi.

“Siapa itu?” teriaknya.

Tangisan pun semakin terde-
ngar keras. Anak itu kemudian
bertanya lagi, dan nada tangisan
berubah menjadi sentakan ma-
rah. Anak yang tadinya hendak ke
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kamar mandi, urung melanjutkan
hajatnya dan bersegera menuju
kantor sekolah untuk melapor.
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Seorang guru senior akhirnya menggedor pintu kamar mandi
guru sambil berteriak. “Buka, Nak, pintunya! Ibu mau ke kamar
mandi! Cepat!”

Ternyata, itulah cara ampuh mengeluarkan seorang anak
perempuan yang terus menangis di dalam kamar mandi guru
setelah upaya bujukan beberapa guru sebelumnya gagal. Ke-
jadian ini cukup menggemparkan dan menghebohkan satu se-
kolah.

Peristiwa ini terjadi ketika seorang anak perempuan
mengambek dengan sikap gurunya hingga menangis di
dalam kamar mandi guru. Guru yang dimaksud itu siapa lagi
kalau bukan saya. Guru baru di salah satu SD di Buton, Sulawesi
Tenggara. Saya memang menjadi guru sukarelawan yang
dikirim oleh Sekolah Guru Indonesia ke daerah pelosok negeri.

Ini kali kedua anak yang sama mengambek atau tidak
senang dengan sikap saya sebagai gurunya. Peristiwa kedua
ini terjadi saat seluruh siswa diminta membawa perlengkapan
berkebun seperti pisau atau parang untuk memotong tanaman
liar di sekitar sekolah. Anak perempuan ini saling berebut pi-
sau dengan adiknya. Saya yang melihat pun langsung melerai
keduanya untuk menghindari bahaya atau luka.

“Ini punya saya!” Keduanya mengaku demikian sambil

tarik-menarik pisau.
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Segera saja saya mengamankan pisau itu. Anak perempuan
itu pun langsung pergi dengan wajah murung. Saat itu, saya
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pikir ia pergi ke rumahnya untuk mengambil pisau lagi, namun
ternyata ia menangis di dalam kamar mandi guru.

Sedangkan peristiwa sebelumnya terjadi saat belajar di
dalam kelas. Ia tidak senang dengan sikap saya yang memberi-
kan sanksi atas pelanggaran aturan yang saya terapkan. Sebuah
aturan untuk tidak makan di dalam kelas. Peraturan ini dibuat
karena sering kali saya mendapati beberapa siswa makan di
dalam kelas. Jika ada anak yang makan di dalam kelas, ia diper-

silakan keluar kelas. Anak perempuan itu pun tepergoki makan
di kelas.

Demi menegakkan aturan, saya minta ia keluar kelas. Ia
pun keluar lalu masuk ke kelas lagi, tapi saya minta ia tetap di
luar. Ia pun langsung berlari sambil menangis dan masuk ke
kamar mandi guru. Anak perempuan itu berhasil dikeluarkan
dari kamar mandi setelah seorang guru membujuknya.

Hati saya merasa khawatir saat itu, baik saat peristiwa per-
tama maupun yang kedua. Saya merenung, apakah tindakan
saya selama ini kepada anak didik saya salah atau benar?
Bahkan, sempat saya merasa tidak percaya diri menjadi seorang
guru. Namun, selalu saya tekadkan bahwa seorang guru tidak
hanya mengajar tapi harus mendidik. Tekad inilah yang seti-
daknya mengobati kekhawatiran saya dengan sikap saya ter-
hadap anak didik.
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Peristiwa kedua ini pun saya komunikasikan dengan guru
lainnya. Memang, anak perempuan ini sering kali duduk di
kursi paling belakang. Ia senang melamun, bahkan tidur di ke-
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las. Selidik punya selidik ternyata ibunya pernah mengalami
gangguan kejiwaan. Sesaat mendengar itu, saya langsung ber-
istighfar dan berdoa. “Ya Allah berkahilah anak-anak didikku,
jadikan mereka qurrata a’yun, dan ampunkanlah dosa kami.”

Sebuah rencana pun harus dibuat untuk menghadapi siswa
ini. []
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Berpijak Mengatasi Perbedaan Suku

D i mana bumi dipijak, di situ
langit dijunjung. Pepatah ini
selalu diutarakan kepada saya ke-
tika bertemu dengan tokoh masya-
rakat Neki, Banjitt Way Kanan,
Lampung. Semua pasti memahami
makna dari pepatah ini. Para te-
tua kampung tentu berharap saya
sebagai guru baru di kampung

mereka bisa beradaptasi dan betah
hidup di lingkungan yang jauh dari
keramaian kota.

Alhamdulillah, saya belajar
beradaptasi dari Kak Nandin. Na-
manya mudah diingat. Seakan
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menggambarkan orangnya yang
juga supel dan open mind.
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Bapak dari dua orang anak ini mempunyai impian mulia:
suatu saat Neki menjadi kampung maju dan masyarakatnya se-
jahtera. Tidak lagi dikenal sebagai kampung yang suka bikin
rusuh dan jago tawuran. Beliau sangat antusias ketika berbicara

tentang potensi alam Neki.

“Sebenarnya Neki punya potensi alam yang produktif. Ibu
lihat sendiri, di kiri kanan jalan dipenuhi sawah dan kebun kopi.
Belum lagi sungai kami yang tidak pernah kering. Tentunya ke-
tika bisa dimanfaatkan dengan baik bisa sangat menguntung-

kan,” papar pemilik nama lengkap Sahudin ini.

Lelaki berusia 40 tahun ini ingin memulai mengembang-
kan usaha yang bisa mengeluarkan warga Neki dari jeratan
rentenir. Berdasarkan penuturannya, selama ini pemerintah
sudah memberikan bantuan baik berupa barang maupun pe-
nyuluhan. Sayangnya, belum ada usaha pengembangan atau
tindak lanjutnya.

“Pernah Dinas Pertanian memberikan penyuluhan pe-
ngembangan usaha kecil, tetapi pemerintah hanya memberikan
kami modul dalam buku, tidak dalam bentuk konkret. Modal
usaha dan cara pemasarannya tidak diterangkan. Kita wong
ndeso pasti lebih paham jika penyuluhan itu lebih aplikatif,” ke-
luhnya.

DI MANA BUMI DIPIJAK, di situ langit dijunjung, juga
bisa diartikan di mana kita telah hidup dan menetap maka di
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situ jugalah kita perlu berikhtiar mempertahankan hidup kita.
Mengembalikan kewibawaan Neki memang tidak semudah
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membalikkan telapak tangan. Harus dimulai dan bersungguh-
sungguh. Diiringi dengan kesabaran, mendampingi dan meng-

arahkan warga yang multikultural.

“Banyak yang menganggap perbedaan itu adalah masalah.
Sebagian warga Neki mungkin pernah merasakannhya. Neki
yang kental dengan Suku Semende, Jawa, dan Sunda dibatasi
dengan dusun masing-masing. Celakanya, bukan hanya letak
rumah yang dibatasi, tetapi keakraban dan semangat gotong-
royong juga tersekati,” terang Kak Nandin.

Gerah dengan persoalan di tempatnya tinggal itu, Kak Nan-
din sebenarnya sudah memikirkan pemecahannya. Strategi bu-
daya dipilihnya sebagai cara merekatkan perbedaan kelompok
suku di antara warga Neki.

“Kita perlu membudayakan sebuah acara yang mampu
merangkul semua dusun dan menjadi ajang silaturahim dan
bina keakraban. Caranya, kita mengajarkan anak-anak kita bu-
daya dan kesenian dari ketiga suku itu,” terang Kak Nandin
soal solusinya merekatkan perbedaan suku.

Tidak perlu menunggu lama untuk merealisasikan solusi
dari bapak yang hobi memancing ini, dengan memanfaatkan
momentum kedatangan saya, tokoh masyarakat setempat
akhirnya berkumpul dan bermusyawarah. Alhamdulillah, se-
mua merasa nyaman dengan usulan Kak Nandin.
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Agar kelihatan formal dan teratur, serta tampak didukung
oleh kepala kampung, akhirnya pemuda Neki membentuk or-
ganisasi karang taruna yang digawangi langsung Kak Nandin.
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Ternyata pemuda Neki di tiga dusun memiliki potensi besar di
bidang olahraga dan kesenian. Baru terbentuk sepekan, karang
taruna itu sudah menginisiasi kegiatan kepemudaan di sana.

Harapan Kak Nandi untuk bersatunya semua warga Neki
bukan ucapan kosong. Tekad itu sangat indah dilukiskan dalam
sebuah aksi nyata. Harapan yang bisa membawa Neki men-
jadi kampung yang berbudaya dan menjembatani antarsuku,
mengikat persaudaraan si kaya dan si miskin, memediasi pemi-
lik tanah dan buruh taninya, secara perlahan tengah diwujud-
kan. Inilah sebuah ikhtiar untuk merawat persatuan sekaligus
memajukan bangsa. Bukankah membuat miniatur Indonesia
damai dan bermartabat bisa dibuat pada skala kampung kita?

I

SEKOLAH 6URU INDOYESIA o f‘% ’I




218

Harap Maklum ala Dompu

Clara Novita Anggraini

A nda pasti tidak asing lagi
dengan istilah ‘kontrak be-
lajar’. Hampir kita semua pernah
mengecapnya, baik ketika kuliah
maupun sekolah. Tetapi kontrak
belajar dalam tulisan ini mengam- bil
sisi yang berbeda, kontrak be- lajar
untuk para guru. Cerita ini terjadi
ketika saya berkesempatan mengisi
pelatihan  guru-guru di gugus
sekolah penempatan. Materi yang
diminta  adalah  Pembelajaran
Berbasis Teknologi Informasi, Pem-
belajaran Inovatif, dan Pembuatan
Rencana Pelaksanaan Pembelajar-
an. Bersama seorang teman yang
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masih satu kecamatan, saya berbagi
tugas menjadi pemateri.
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Mengingat kami berada di pelosok Indonesia, permasalahan
utama yang akan kami hadapi mungkin mudah ditebak, yaitu
mental para guru yang akan kami beri pelatihan. Di tambah lagi
pelatihan ini dilakukan berdasarkan proyek Kelompok Kerja
guru yang dananya berhasil dicairkan. Mau tidak mau harus di-
lakukan karena pertanggungjawabannya sudah diminta. Kami
menghadapi para guru senior yang usianya jauh di atas kami
(bahkan lebih tua daripada orangtua kami), merupakan orang-
orang pilihan dari sekolahnya, dan dibayar untuk mengikuti
pelatihan ini. Seperti yang sudah saya duga, benar saja, berbagai

benturan kemudian terjadi selama pelaksanaan pelatihan.

Pertama, saat kami menyampaikan kontrak belajar selama
pelatihan. Kalau dulu saat masih mahasiswa saya pernah meng-
alami shock karena bertemu seorang pembicara yang merokok
sambil memberikan materi, di sini saya bertemu satu ruangan
penuh peserta guru laki-laki merokok. Tidak bisa dipungkiri hal
ini didahului oleh pemateri sebelumnya yang memiliki predikat
senior di civitas pelatihan. Bisa Anda bayangkan bagaimana
rasanya masuk ke sebuah ruangan pembelajaran yang penuh
dengan asap rokok. Padahal, salah satu poin di kontrak belajar
meminta para peserta untuk tidak merokok selama mengikuti
pelatihan.

Berbagai protes muncul sewaktu poin tidak merokok ini
disampaikan.

SEKOLAH 6URU INDOYESIA i ’é’f




221

“Kalau boleh tahu kenapa Bapak-Bapak keberatan dengan
poin ini?” tanya saya memberanikan diri.
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Salah seorang guru menjawab spontan, “Saya itu tidak bisa
konsentrasi kalau tidak merokok!”

“Oh begitu, bagaimana kalau saya katakan kalau saya tidak
bisa konsentrasi kalau saya menghirup asap rokok?” sergah
saya.

Guru itu tersenyum, tetapi ada komentar lain dari pojok be-
lakang, “Tidak usah saja pelatihan kalau begitu ni!”

Re eks saya menjawab. “Oke, ya sudah kalau begitu kita
sepakati, yang mau merokok silakan tidak usah ikut saja, si-
lakan keluar. Ini peraturan pelatihan standar nasional. Kalau
Dompu mau maju, kita ikuti standar nasional.”

Dalam hati saya deg-degan setengah mati. Tapi, ini sudah
saya persiapkan. Bagaimanapun juga masyarakat Dompu ha-
rus dididik. Salah satu penyebab tidak dikenalnya Dompu
adalah masyarakatnya tidak mau membuka diri. Mereka ha-
rus melek bahwa bukan hanya Dompu peradaban di dunia
ini. Dengan demikian, pemikiran mereka harus terbuka agar
Dompu maju.

Selanjutnya tentu saja ada percobaan terhadap pelanggar-
an-pelanggaran yang terjadi. Ketika hal ini terjadi, saya kembali
menanyakan kesiapan para guru untuk mengikuti pelatihan.
“Guru hebat!” Sapaan ini akan dijawab dengan kata, “Siap!”
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Saya ulangi beberapa kali sampai semua guru menjawab
dengan semangat, “Apakah sudah siap belajar?”

“Sudaahh!!!”
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Meski kebanyakan dari mereka menjawab ‘sudah’, kenya-
taan yang terjadi justru sebaliknya.

“Oke, kami beri waktu lima menit,” kata saya mendadak
memberikan instruksi. “Yang masih mengobrol silakan selesai-
kan, yang merokok, yang ingin ke belakang, makan, dan mi-
num. Tapi setelah lima menit, kita komitmen sudah rapi ya.

177

Dipersilakan

Para peserta bingung dan langsung diam. Tapi komitmen
saya tidak berubah; lima menit.

Mungkin saya kelewatan memperlakukan mereka sama
persis seperti murid saya. Tapi biarlah saya berikan shock cul-
ture. Mereka harus tahu, harus bisa tertib. Bagaimana dengan
siswanya kalau gurunya saja seperti ini? Meskipun saya yakin
mereka sangat handal menertibkan murid dengan metode men-
jewer, menampar, meninju, hingga menendang. Ah, mereka
harus tahu bahwa ada cara yang lebih hemat energi untuk me-
nertibkan siswa.

SEBELUM PELATIHAN EMPAT HARI ini dimulai, seorang
guru bercerita pada saya. “Dulu waktu pelatihan selesainya
bisa sampai jam tiga sore dalam waktu sehari. Tapi bisa juga di-
padatkan, misalnya menjadi Sabtu dan Minggu saja.”

Dari obrolan ini saya berpikir. Waktu normal pelatihan
adalah pukul delapan pagi sampai dengan pukul tiga sore se-
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lama empat hari. Kalau dipadatkan menjadi Sabtu dan Minggu
dengan waktu hanya sampai sore, samakah hasilnya? Obrolan
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ini cukup memberi tahu saya perihal waktu dalam pandangan

para guru Dompu.

Sebagaimana perkiraan saya, sedikit kericuhan terjadi. Keti-
ka membagikan kertas bekas setelah jeda istirahat untuk praktik
membuat display kelas, ada seorang guru senior laki-laki yang
bertanya. “Ini sampai jam berapa pelatihannya, Bu Clara?”

“Di jadwal sampai jam tiga, Pak,” jawab saya.

Si guru tidak puas dengan jawaban saya. “Kemarin cuma

sampai jam setengah dua ni!”

“Begitu, jadi mau dikorupsikan waktunya?” Tukas saya
spontan.

“Ya bukan begitu juga.” Jawab si guru lugas.
Terdengar dengungan dari penjuru kelas.

“Tidak apa-apa, Bapak dan Ibu Guru sekalian, ini kan pela-
tihan untuk Bapak-Bapak dan Ibu-Ibu. Kami hanya fasilitator.
Jika memang ingin pulang cepat ya tidak apa-apa, kita sepakati
saja. Yang punya kepentingan di sini kan Bapak dan Ibu Guru

sekalian, bukan kami,” tanggap saya mencoba demokratis.

Sesi percakapan ini kemudian diakhiri dengan pendapat
seorang guru senior perempuan. “Tanya panitia saja selesai jam
berapa?”
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Panitia menginstruksikan pelatihan selesai pukul 14.30,
setengah jam lebih cepat dari jadwal. Tapi tenang, kegiatan
praktik di pelatihan membuat waktu tidak terasa berlalu, bisik
saya di hati.

SEKOIAH GURV INDONESIA .& :




228

Benar saja, para guru asyik mengerjakan display kelas hingga
pukul 15.00. Jadilah pelatihan hari itu selesai pukul 15.10 waktu
setempat. Saya tersenyum dalam hati. Saya berharap, semoga
setiap guru bisa mengambil hikmah dari kejadian hari itu.

HARI TERAKHIR PELATIHAN TIBA. Jadwal terakhir
adalah micro teaching dari RPP yang sudah dibuat secara per
kelompok. Karena waktu tidak cukup, akhirnya evaluasi micro
teaching untuk guru kelas (guru Olahraga di ruang berbeda)
ditunda setelah istirahat. Lagi pula jadwal penutupan diundur
hingga pukul 14.00, menunggu pejabat UPTD datang. Ternyata
pejabat Diknas Kabupaten lebih cepat datang. Sedikit keributan
kembali terjadi ketika saya meminta guru kelas kembali masuk
kelas untuk mulai evaluasi.

Beberapa guru Olahraga mulai gelisah karena penutupan
terancam tidak segera dilaksanakan, dan ini berarti mereka ti-
dak jadi pulang cepat. Dari jauh saya menyaksikan kegelisahan
itu. Panitia datang ke kelas kami untuk membatalkan evaluasi
dan langsung masuk ke kelas penutupan acara.

Alhamdulillah, protes datang dari para peserta sendiri.
“Kalau tidak dievaluasi, bagaimana kami tahu yang kami ker-
jakan benar atau tidak? Kami minta waktu sebentar saja!” ujar

para guru kelas kepada panitia yang akhirnya mempersilakan.

Tapi tidak semudah itu, tiga guru senior Olahraga laki-laki
bergantian menginterupsi, menyalahkan kami dan memerin-
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tahkan segera mengakhiri kegiatan. Bukan hanya guru ternya-
ta, pejabat UPTD yang sudah datang juga turut menginterupsi
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dengan masuk ke ruangan dan berjalan-jalan dengan gelisah.
Aaaarrgghhh, suasana apa ini?

Evaluasi mau tidak mau tersendat-sendat, tidak konsen- trasi.
Para peserta pelatihan memandangi kami dengan ekspresi tidak
enak dan meminta maaf. Saya dan teman semakin bele- potan
berbicara. Ketika ada yang menginterupsi lagi dari depan pintu,
saya berkata, “Bukan kami, Pak, yang mau, guru-guru sendiri

yang minta dievaluasi.” Penginterupsi itu pun mundur.

Pada akhirnya, evaluasi micro teaching tuntas dengan tidak
memuaskan. Setelah buru-buru ditutup dan meminta maaf,
kami segera meminta para guru untuk pindah kelas. Sambil
membereskan barang-barang pelatihan, teman saya bertanya

kesal, “Kita juga harus ikut penutupan ya?!”

Saya tersenyum. “Lembo ade (harap maklum), kita sudah
beberapa kali mengalami, yang namanya pejabat itu tidak bisa
menunggu.”

Sampai di tempat penutupan, saya terkejut dengan tanggap-
an pihak Diknas Kabupaten. Sangat bertolak belakang dengan
yang saya bayangkan. Pejabat Diknas Kabupaten justru meng-
instruksikan untuk menyelesaikan terlebih dahulu evaluasi dan
bersedia menunggu. Lalu siapa yang ternyata tidak sabar de-
ngan menggunakan pejabat Diknas sebagai alasan? Para guru

Olahraga jawabannya.
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SAYA HANYA SENYAM-SENYUM saja ketika sampai dua
hari kemudian masih ada yang mengeluh.
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“Sebenarnya kemarin itu harusnya dituntaskan dulu eva-
luasinya, guru-guru Olahraga itu yang tidak sabar, mereka ta-

!"

hunya makan dan minta uang saja

Sudah beberapa orang berkata seperti itu. Lalu dengan san-
tai saya menjawab, “lya,Bu, lembo ade.”

Seperti biasa, permasalahan seberat apa pun di Dompu
biasa diselesaikan dengan dua kata saja: lembo ade. []
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Mutiara Hitam Tepi Laut

Tantri Sandi

ore hari itu saya berada di

kelurahan Wanepa-Nepa Gu
Lakudo, Kepulauan Muna, Buton,
Sulawesi Tenggara. Keindahan laut
dan kekayaan di dalamnya terham-
par di depan mata. Gote-gote di be-
lakang rumah Kepala Sekolah ramai
oleh ibu-ibu yang sedang menyu-
lam jaring. Mereka berbincang se-

putar tetangga, anak, keuangan,
dan sebagainya.

Saya mencoba ikut menyelami
bahasa mereka meski tidak mudah
diikuti. Ibu-ibu itu bekerja untuk
orang lain dengan upah yang sa-
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ngat jauh dari wajar. Tapi, mereka
menikmatinya.
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“Daripada duduk di rumah, lebih baik bekerja toh?” Jawab
seorang ibu.

Ketika asyik melihat pemandangan tarian tangan ibu-ibu
menyulam jaring, telinga saya tergoda oleh suara bocah usia
sekitar lima tahun. Bocah itu sedang menyanyi Pelangi-pelangi.
Mata pun mencari-cari sumber suara. Rupanya datang dari
sebuah rumah papan yang menjorok ke bibir laut. Rumah itu
tampak kumuh, dengan jaring terbentang di terasnya. Bocah
perempuan berbaju seadanya, berkulit hitam pekat, rambut
keriting tak tersisir, duduk di teras menemani ibunya sedang
menyulam.

Ibu-ibu di gote-gote tadi tertawa mendengar nyanyian tak
jelas ujung pangkal maupun syairnya. Tapi, saya bersikap se-
baliknya. Suara itu....

“Di masa depan, bocah ini akan menjadi sesuatu!” Pikirku.

Mengapa saya seyakin itu? Keyakinan saya bukan tanpa
dasar. Bagaimana tidak, setiap hari tangkapan ikan melimpah
dan masih segar. Otomatis kandungan gizinya masih sangat
tinggi. Meskipun makanan pendamping ikannya kanto kasuami
(makanan pengganti nasi dari singkong), tetap saja gizi ikannya
tidak terkalahkan. Nah, bocah itu setiap harinya menghadapi
menu makanan yang sarat gizi.

Saya memandang lekat-lekat bocah hitam itu.
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“Mutiara hitam yang indah,” ucap saya dalam hati sambil
tersenyum menikmati senandung lagu tak berirama, tak ber-
syair, dan tak bermusik. []
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Perahu Impian Siswa Baruta Lestari
Desti Sarah Sagita

In the middle of nowhere.

Ya, itulah yang menggambar-
kan isi otakku saat menginjakkan
kaki ke SDN 1 Baruta Lestari, Bu-
ton, Sulawesi Tenggara. Salah satu
sekolah dasar yang akan menjadi
tempatku mengajar selama setahun
ke depan. Tidak banyak informasi

yang kupunya. Tugas observasiku

yang pertama adalah mencari tahu di
mana posisiku guna mengetahui
what next should i do in this place?

Pengamatan pertama yang da-
pat kulakukan adalah mencermati
keadaan sik sekolah ini. Secara
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sik, bangunan SDN 1 Baruta Les-
tari cukup baik. Bahkan tidak kalah
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baik dengan bangunan sekolah yang ada di Jawa. Bangunan
permanen dengan beton dengan atap berplatform dan lantai
bertegel. Gedung perpustakaan bahkan baru selesai dibangun.

Dari segi sumber daya manusia, guru-guru di sini masih
menggunakan metode lama, yaitu ceramah kepada anak didik.
Yang sedikit membuatku bertanya adalah mengapa ruang guru
selalu terlihat ramai dengan guru-guru yang sibuk berbincang.
Siapa yang mengajar anak-anak di kelas?

Di lain waktu dan kelas lain, aku pun kembali bingung, jam
istirahat sudah lama berlalu, tetapi mengapa anak-anak masih
sibuk bermain. Kucari gurunya di ruang guru, tidak ada. De-
ngan berbekal inisiatif, aku pun memberanikan diri masuk dan
menggantikan mengajar. Begitu sang guru kembali, aku pun
berniat mengembalikan kelas kepadanya. Tapi, yang kudengar

dari jawaban beliau justru membuatku terkejut.

“Tidak apa, Mi, biar anak-anak tidak bosan ketemu saya
terus.”

Pada hari dan di kelas lainnya, aku pun menemukan guru
yang lebih sibuk dengan ponselnya dibandingkan mengajar.
Memberikan latihan dan tugas kemudian ia duduk dan sibuk
dengan kegiatannya sendiri. Semua ini, sekali lagi, membuatku
mengenyitkan dahi dan mencatat poin demi poin di lembar ob-
servasi.
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Di kelas lainnya, seorang guru terkesan bersemangat. Anak-
anak jadi ikut bersemangat belajar. Senyum-senyum aku sendiri
mencatat hasil observasi.
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Pengumpulan data sebagai bahan informasi pun aku lan-
jutkan ke kantor kepala desa, kecamatan, dan Unit Pelaksana
Teknis Dinas (UPTD) Pendidikan. Sayang, aku pulang dengan
tangan hampa. Tidak ada satu pun kantor yang buka. Setelah
melaporkan kembali ke Kepala Sekolah, beliau menyarankan
bertemu Kepala Desa di rumahnya saja.

Aku bertemu Kades yang menyambut cukup baik program
ini. Masyarakat pun berharap banyak dengan program-program
yang akan dibuat. Sementara untuk Camat, Bapak Kades me-
nyarankan untuk menemuinya di rumahnya di Bau-bau. Hmm,
kok bisa? Berbagai pertanyaan terlintas dalam benakku. Tapi se-
mua pertanyaan itu kutelan kembali mengingat menjadi netral
dan tidak terlibat kon ik apa pun adalah cara terbaik untuk ber-
tahan di kampung orang.

Kepala UPTD yang menjembatani sekolah dalam lingkup
kecamatan kepada Dinas Pendidikan pun posisinya sudah ko-
song selama dua tahun terakhir. Akibatnya, banyak informasi
pendidikan yang terlambat atau bahkan tidak sampai. Berun-
tung masih ada Mbak Diyau yang berlokasi di Pasar Wajo yang

cepat menerima informasi sehingga cukup membantu saya.

Siswa SDN 1 Baruta Lestari tampaknya pemalu. Itu kesan
pertama yang aku dapat dari mereka. Lucu kalau kukenang.
Saat aku mendekat mereka kabur, tapi begitu aku menjauh
mereka curi-curi pandang bergantian memerhatikanku. Tidak
jarang mereka baku dorong dengan temannya.
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Bulan pertama observasi aku mencoba menggali habis-ha-
bisan data yang bisa diakses. Data Badan Pusat Statistik pun
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tidak ketinggalan. Semua itu kulakukan demi mendapat satu
entry point yang tepat untuk mampu memaksimalkan multiplier
e ect keberadaanku di sini.

“Program berjalan saat guru SGI ada di lokasi mah wajar,”
pikirku.

“Tapi, what next? Setelah kami gak ada lantas apa yang ter-
sisa? Apa yang bisa dilanjutkembangkan oleh guru ataupun
warga?” Pertanyaan inilah yang terus menggangguku. Hingga
suatu Jumat guru-guru dan murid kelas 6 membongkar lemari

buku di ruang guru.

“Buku-buku ini mau dibawa ke perpustakaan ya?” tanyaku

penasaran.

“Tidak, Mi, buku-buku mau dirapikan di lemari,” jawab Bu
Alimuna, guru Olahraga yang biasa dipanggil Mama Fiki.

“Biar diatur ulang, tidak baku campur,” sahut Bu Zumiana,

guru Seni, Budaya, dan Keterampilan.

“Jadi tidak setengah mati mencari buku pelajaran anak-
anak,” timpal guru lain yang diamini oleh guru lainnya, tan-
da persetujuan aktivitas yang sedang berlangsung walaupun

mengambil jam pelajaran.

Terbayang saat hari sebelumnya aku melihat kondisi dalam
perpustakaan. Aku pun masih penasaran tentang perpustakaan
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yang hanya terdiri dari dua rak buku terisi setengah buku-buku
dalam seri Einstein Aja Ingin Tahu.
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“Kalau perpustakaan nanti diisi buku apa?” tanyaku lagi.

“Oh, itu buku-buku bantuan dana alokasi sekolah, Mbak,”
ujar Bapak Idhar, wali kelas 3. “Buku-bukunya ada di kelas 1.”

Penasaranku makin menjadi. Mungkin kalau sempat di-
abadikan, wajahku kala itu tampak aneh sekali. Dahi berkenyit,
kepala dimiringkan. Bola mata menerawang berpikir. Daripada

asyik dengan pikiran sendiri, mending bertanya langsung.
“Di sebelah mana, Pak, buku-bukunya?”

Tanyaku langsung disambut ajakan Bu Halibah, guru
Agama Islam, menuju tempat buku-buku yang dimaksud.

Alangkah terkejutnya aku menemukan tumpukan kardus
di balik tumpukan kursi dan meja yang tidak digunakan di po-
jok kelas. Aku pun menghampiri dan memeriksa kardus-kardus
besar itu.

“1, 2, 3,4...hmmm 20-an kardus,” hitungku.

Bayangkan, ada 20-an kardus bantuan buku dan alat pera-
ga sekolah masih terbungkus rapat. Padahal bantuan itu sudah
diperoleh sejak 2010! Mantap! Bantuan yang sudah ada selama
dua tahun jangankan digunakan, dibuka saja belum.

Aku hanya menggeleng-geleng tidak habis pikir. “Oke, ini-
lah entry point itu!”
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Aku pun meminta tolong kepada guru laki-laki beserta
siswa putra kelas 5 dan 6 untuk membantuku membawakan
berkardus-kardus buku dan segala alat peraga ke perpustakaan.
Kardus-kardus diletakkan di pojok perpustakaan. Lama aku
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tatap, sambil menyapu bersama siswi putri. Sesekali aku ber-
henti menatap lama ke tumpukan kardus. Dan begitu aku mem-
buka ruangan kecil di dalam perpustakaan, bertambah kagetlah

aku menemukan alat peraga lainnya.

AKU MEMERHATIKAN TIAP-TIAP kardus yang ternyata
terdapat data-data buku. Segera kuambil ponsel untuk meng-
ambil data yang tertulis untuk kutuliskan lagi.

Belum sempat kufoto, mataku tertuju pada kertas yang
mengintip dari balik kardus. Pelan kucoba menariknya, ter-

nyata data buku dalam dus.
“Berarti di setiap dus disediakan data-data buku.”

Tanpa pikir panjang pun aku bersama La Irwan, salah satu
guru tidak tetap sekolah, berburu kertas data dalam tumpukan
kardus.

“Buku dalam kardusnya dibiarkan saja, La Irwan. Biar saya

ketik dulu sebagai back up data,” jelasku.

Dua minggu waktu yang kubutuhkan untuk mengetik ulang
data-data buku yang ada. Setiap hari, setiap pulang sekolah, aku
mengetik tiap judul buku yang tertera dalam 20 lembar kertas
itu. Total terdapat 967 judul buku dengan masing-masing judul
terdiri dari 2 dan 3 untuk buku referensi dan panduan pendidik,
serta 5 hingga 10 eksemplar untuk buku pengayaan setiap judul-
nya. Jika dihitung berdasarkan eksemplar, terdapat 4.967 buku
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belum termasuk buku-buku yang memang sudah ada di per-
pustakaan dan buku pelajaran yang belum dipindahkan.
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Selesai pendataan, langkah berikutnya adalah memulai
pengelolaan klasi kasi buku sesuai dengan kode DDC (Dewey
Decimal Classi cation). Bagiku ini adalah saat untuk memprak-
tikkan ilmu perpustakaan yang kudapat saat kuliah SGI ber-
sama Mbak Ibad, pengampu perpustakaan Smart Ekselensia
Indonesia.

Aku membuat tiga klasi kasi: berdasarkan dos, klasi ka-
si warna, dan mata pelajaran. Setelah selesai, semua disortir
berdasarkan klasi kasinya kemudian dicetak. Aku bersyukur
memiliki latar belakang Ilmu Ekonomi yang memudahkanku
dalam membuat sistem kerja yang e sien dan efektif. Aku sa-
dar, tidak mungkin aku mampu menyelesaikan perpustakaan
ini sendirian. Mengingat pengalaman teman-teman SGI 3 saat
KKN di Tambleg, Lebak, Banten, divisi pendidikan yang memi-
liki armada paling banyak saja tidak mampu menyelesaikan
pengelolaan perpustakaan, apalagi jika aku sendiri sekarang.
Untuk itulah, sistem yang mudah dan mampu meminimalkan
kesalahan mutlak dibutuhkan.

Syukur alhamdulillah, sistem yang dibuat berjalan dengan
baik. Siswa yang ikut terlibat membantu pun dari hari ke hari
semakin bertambah. Bukan hanya siswa kelas 5 dan 6, bahkan
siswa kelas 1 pun bisa membantu.

Sudut-sudut tembok kutempeli origami warna-warni sesu-
ai klasi kasi DDC. Di tengah ruangan aku membuka satu per
satu dus, mengecek judul buku, memastikan jumlah eksemplar.
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Dua siswa menunggu arahanku untuk meletakkan buku di
sudut warna apa. Sementara siswa lainnya sibuk menempelkan
kode warna masing-masing buku.
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Hari berselang, pengelolaan berikutnya adalah pembuatan
label buku yang memuat informasi judul buku, penulis, dan
kode buku yang akan mempermudah pengecekan dalam pe-
minjaman buku. Butuh waktu agak lama untuk membuat siswa
mengerti. Hal ini wajar karena pengalaman tersebut baru un-
tuk mereka. Seperti pepatah, ala bisa karena biasa, dalam kasus
ini pun berlaku. Lama kelamaan siswa mengerti. Belakangan
bahkan guru dan beberapa orangtua siswa yang awalnya men-
cari anaknya pun turut serta.

“Memang, ajakan paling efektif itu adalah tindakan,”
pikirku disahut senyuman diri.

HARI, MINGGU, HINGGA BULAN berganti. Ujian Na-
sional, dan Ujian kenaikan kelas menyita kesibukan kami se-
mua. Di tengah itu semua, saat ada waktu lowong aku mencoba
menyelesaikan segala hal yang belum selesai. Bapak Karim,
Kepala Sekolah dan induk semangku pun tidak ketinggalan
membuatkan rak buku panjang berwarna biru.

Saat Ujian Nasional berlalu, siswa kelas 6 yang sudah
tinggal menunggu kelulusan pun kembali datang membantu.
Tidak hanya di siang atau sore hari, bahkan juga pagi hari.
Begitu pun siswa kelas lainnya saat ujian mereka sudah le-
wat. Kami semua sepakat bahwa harus ada pembukaan per-
pustakaan pada saat pembagian rapor berlangsung. Untuk itu

kami bersemangat mengerjakan. Sayangnya, ruangan perpus-
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takaan yang belum dialiri listrik membatasi kami untuk be-
kerja pada malam hari.
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Persiapan pembukaan perpustakaan juga dibarengi dengan
rencana menampilkan tarian siswa. Saat sebagian siswa mem-
bantuku merapikan perpustakaan, sebagian lagi berlatih me-
nari untuk menampilkan di depan orangtua mereka.

Pada satu hari sebelum acara, kegiatan di perpustakaan le-
bih sibuk lagi. Bersama siswa aku merapikan buku-buku dalam
rak yang baru selesai dibuat. Malam harinya kembali ke per-
pustakaan membuat dan memasang tulisan “Peresmian Perpus-
takaan SDN 1 Baruta Lestari”. Dinding perpustakaan tidak di-
biarkan putih pucat. Semua penuh warna dengan tebaran kertas
crap yang melambai tertiup angin. Setelah semua rapi, lucunya,
tidak tersedia pita Jepang. Untuk mengganti pita yang akan
digunting sebagai formalitas pembukaan, aku tidak mau kehi-
langan akal. Aku pun menggunting keras karton warna oranye
dan mengubahnya menjadi sambungan kertas seperti pita!

Akhirnya hari yang ditunggu-tunggu pun tiba. Setelah se-
belumnya aku didaulat menjadi pembawa acara pembagian
rapor secara mendadak, acara pun berpindah dari ruangan ke-
las menuju halaman depan perpustakaan yang langsung disam-
but dengan tarian siswa.

Selesai menikmati hiburan, siswa, guru, dan orangtua murid
pun menuju ruangan perpustakaan. Seremoni peresmian per-
pustakaan dilakukan dengan pengguntingan pita oleh Kepala
Sekolah. Ruangan perpustakaan yang rapi dan cerah berwarna-
warni pun siap mewarnai hari-hari pengabdianku di Baruta Les-
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tari. Satu doaku, semoga bisa bersama mereka mewarnai lukisan
impian dalam imaji mereka dengan perpustakaan menjadi pera-
hunya. []
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Agar Siswa Mencintai Matematika
Syaiful Hadi

ika Anda guru, coba tanyakan
] kepada siswa Anda, apa mata
pelajaran yang susah menurut
mereka? Jika Anda orangtua, coba
tanyakan kepada Anak anda, “Nak,
pelajaran apa yang paling susah di
sekolah?” Bisa dipastikan sebagian
besar anak-anak kita akan menja-

wab sama: Matematika.

Kalau sudah menginjak bang-
ku SMP atau SMA, mungkin ja-
wabannya akan semakin beragam.
Bisa saja mereka akan menjawab
pelajaran yang susah itu Fisika,
Kimia, Bahasa Inggris atau mung-
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kin Akuntansi. Tapi saya yakin,
Matematika masih menempati por-
si terbanyak pelajaran yang susah
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menurut siswa. Apalagi Matematika masuk salah satu pelajaran

yang diujikan secara nasional.

Matematika memang menjadi momok yang menakutkan
bagi siswa, apalagi jika guru yang mengajar tidak bisa men-
ciptakan pembelajaran yang menyenangkan di kelas. Semakin
parah lagi jika yang mengajar mudah marah. Masuk kelas su-
dah pasang muka sangar, bawa penggaris kayu untuk memukul
siswa jika tidak bisa mengerjakan soal. Niatnya mungkin peng-
garis kayu ini cuma sebagai terapi kejut agar siswa bekerja keras
mengoptimalkan semua kemampuannya untuk mengerjakan
soal yang diberikan. Tapi, tidak demikian yang terjadi. Yakinlah
penggaris itu hanya akan menjadikan siswa takut dan semakin
susah mengikuti pembelajaran yang disampaikan. Sudah pela-
jarannya susah, guru yang mengajar malah killer. Lengkaplah
sudah penderitaan siswa di kelas.

Pun untuk siswa saya di SDN 01 Kota Bangun, mereka
menganggap Matematika itu rumit dan membingungkan. Tapi
untungnya, walau Matematika itu susah bagi mereka, mere-
ka justru selalu ingin belajar Matematika dengan saya. Aneh
kan?

Pernah suatu pagi, ketika bel sudah dibunyikan dan guru
belum ada yang datang, seorang siswa masuk ke kantor meng-

hampiri.
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“Pak masuk ke kelas kamilah...” pintanya memelas.

“Lho belajar apa sekarang, Sayang?” tanya saya.
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“Belajar Bahasa Indonesia, Pak. Tapi gurunya belum da-
tang, Pak. Bapak saja yang masuk, kita belajar Matematika saja
ya, Pak?”

“Wah, Bapak ada jam di kelas 6, Sayang. Masuk kelas saja
ya, baca buku Bahasanya. Sebentar lagi gurunya datang kok.”

Selama ini saya memang selalu memulai pembelajaran de-
ngan bermain. Permainan ringan saja, kadang main menangkap
jemari teman jika ada kata tertentu yang saya sebutkan, atau
pesan berantai, atau berlayar ke pulau harapan, dan lain-lain.
Untuk stok permainan bisa dicari di buku-buku atau internet.
Selain bermain, kami juga berteriak-teriak memekikkan be-
berapa jargon untuk membangkitkan semangat mereka. Saat
mereka terlihat sudah antusias, barulah saya memberikan moti-
vasi. Biasanya saya menceritakan pengalaman hidup saya. Jika
semua awalan ini sudah selesai, pelajaran hari itu juga siap un-
tuk dimulai.

Sebelum melanjutkan ke materi berikutnya, saya selalu
akan mengulang materi sebelumnya. Hal ini dilakukan agar
siswa siap menerima pelajaran yang biasanya adalah kelanjutan
dari pelajaran sebelumnya.

Untuk materi Luas Bangun Datar, misalnya, pertama saya
harus menjelaskan konsepnya. Konsep akan memudahkan
mereka memahami dari mana rumus tertentu didapat. Setelah
mereka paham, barulah saya memberikan rumus dan meminta
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mereka menghafalkannya. Tentu semua dilakukan dengan ber-
main dan bersenang-senang. Tidak ada intimidasi, apalagi me-
remehkan.
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Yang membuat mereka selalu bersemangat adalah ketika
menghafal rumus. Tampak tidak biasa, memang, menghafal
rumus kok mereka senang? Resep saya sederhana saja. Saya
menggunakan Total Physical Response (TPR) untuk memudahkan
mereka menghafal. Semakin banyak anggota badan yang dili-
batkan dalam menghafal sebuah rumus, akan semakin ingat
dan mudah menghafalnya.

Misalnya rumus luas lingkaran, phi er kuadrat (L= r?). Mere-
ka saya minta untuk berdiri dan secara bersama-sama mengu-
capkan begini:

“Luas lingkaran adalah phi (mereka mengucapkan sambil
memegang pipi dengan dua telapak tangan), er (mereka me-
lentikkan jari tengah dan jempol seperti membentuk huruf R),
kuadrat (mereka mengangkat telunjuk dan jari tengah, meng-
isyaratkan angka dua).”

Dengan teknik ini, tidak sampai satu menit mereka bisa ha-
fal, dan rumus lebih lengket di kepala mereka. Dan tidak kalah
pentingnya, mereka juga senang melakukannya.

Akan sangat berbeda hasilnya jika mereka hanya disuruh
menghafal saja beberapa menit di bangku masing-masing.
Mungkin mereka akan cepat hafal juga, tapi juga akan cepat
mudah lupa. Tidak percaya? Coba sekarang, apa yang paling
Anda ingat ketika sekolah dulu? Setiap saya menanyakan hal
yang sama di pelatihan, jawaban peserta sebagian besar adalah
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momen-momen mereka yang mengesankan dan melibatkan
banyak indra mereka. Jadi, bisa disimpulkan bahwa semakin
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banyak indra yang dilibatkan dalam sebuah pembelajaran, se-
makin baik juga hasil yang diperoleh. []
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Belajar dari Tanah Becek

Asmiati Latief

T iga hari berturut-turut hujan
deras mengguyur desa Ge-
dung Jaya, Ruwai Jurai, Way Kanan,
Lampung. Meski namanya Gedung
Jaya, bukan berarti penghuninya
adalah  orang-orang  gedongan.
Jika hujan turun, tanah becek dan
genangan air menjadi akrab de-

ngan kaki. Peristiwa jatuh terpele-

set akibat jalanan licin pun menjadi
topik perbincangan yang asyik dan
menghibur.

Di depan warung Bang Rudi,
ibu-ibu biasa berkumpul setelah

menyelesaikan pekerjaan memasak
dan mencuci. Tidak lain yang dibi-
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carakan adalah kejadian terpeleset
yang mereka alami di kebun, di

SEKOIAH GURV INDONESIA P




sungai, bahkan di halaman rumah. Bapak-bapak pun kerap ber-
bagi cerita tentang tanah becek kala berjalan ke kebun.

Cerita berbeda terjadi di SDN Gedung Jaya. Halaman se-
kolah yang licin dan becek tidak menghalangi para siswa untuk
bermain. Bahkan, tanah yang becek pun menyenangkan bagi
mereka. Jika beruntung, mereka tidak akan terpeleset, namun
sepatu mereka penuh dengan tanah. Tanah becek mereka sam- but
gembira. Mereka dapat bermain jual-jualan, membuat ‘kue’, dan
beragam bentuk dari tanah. Ada yang membuat ‘kue bolu’,

‘kue bulat’, bahkan mereka membuat ‘donat’ dari tanah, kemu-
dian di atasnya ditaburi arang atau bata yang mereka haluskan
menggunakan serpihan asbes.

Mereka tidak lagi menghiraukan pesan orangtuanya supa-
ya menjaga kebersihan pakaian, atau pesan Bu Amy, guru baru
di sekolah mereka, agar mencuci tangan setelah bermain de-
ngan tanah.

“Nanti sajalah, Bu, cuci tangannya, kueku belum matang,”
ujar Riska kepada Bu Amy saat diminta mencuci tangannya.
Tampaknya mereka sangat menikmati permainannya. Dunia

anak-anak memang tidak dapat dipisahkan dari permainan.

Jenis permainan ini tentu jarang ditemui di sekolah-sekolah
anak gedongan di Ibu Kota. Halaman sekolah mereka telah ter-
tutup beton atau paving block. Sepatu dan pakaian mereka pun
selalu terlihat bersih dan rapi. Mereka tentu enggan bermain
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dengan tanah, terlebih jika tanah becek seperti di sekolah kami
ini.
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Memiliki halaman sekolah berlapis beton tentu sangat
menyenangkan. Pun bagi siswa SDN Gedung Jaya. Mereka
menikmati bermain tanah becek bukan berarti tidak mengha-
rapkan halaman sekolahnya disemen atau dipasangi paving
block. Bermain tanah mereka lakoni karena memang hanya itu- lah

hidangan yang bisa mereka nikmati.

Kondisi ini dimanfaatkan oleh Bu Amy untuk mengajari
para siswanya sambil bermain. Tanpa berusaha mengusik waktu
bermain mereka, Bu Amy mengajari mereka bermacam-macam
bangun ruang, seperti kubus, balok, bola, limas, dan tabung. Se-
mua bangun ruang itu mereka buat dari tanah. Anak-anak tam-
pak senang, mereka merasa lebih memahami bentuk bangun

ruang yang mereka pelajari di ruang kelas.

“Belajar tidak harus di dalam kelas, bisa di mana saja, kapan
saja, dan dengan siapa saja. Bahkan mereka bisa belajar sambil
bermain,” jelas Bu Amy kepada seorang guru yang terheran-
heran dengan metode mengajarnya. “Anak-anak seusia mereka
membutuhkan pengalaman langsung untuk memahami pela-
jaran yang dijelaskan gurunya. Bisa dengan melihat, mende-
ngar, meraba, merasa bahkan mencium aroma yang mereka
pelajari.”

Temannya mencoba memahami cara berpikir Bu Amy.

“Jika semua alat indera mereka terlibat dalam proses pem-
belajaran, insya Allah daya ingat mereka akan lebih kuat jika

SEKOLAH 6URU INDOYESIA i ’é’f




259

dibandingkan dengan hanya mendiktekan buku di kelas,” lan-
jut Bu Amy.
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Metode belajar sambil bermain yang diterapkan oleh Bu
Amy terbukti sangat disukai anak-anak. Kondisi halaman se-
kolah yang selalu becek kala hujan menjadi terasa menyenang-
kan. Saat yang sama, pembelajaran tanpa sadar sudah diberikan
di awal. Soal bangun ruang, misalnya. Anak-anak pun tidak lagi
ketakutan dengan Matematika. []
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Ceria Penyala Semangat
Siska Dewi Hayuningtyas

L ayar ponsel X2 merah menun-
jukkan pukul 04.17 WITA. Bi-
asanya 17 menit yang lalu kakiku
telah melangkah menuju yayasan
tempatku mengajar santri-santri
Ahsanta sore hari. Tak seperti hari-
hari biasa, sore itu hujan menggu-
yur Lombe, Buton, Sulawesi Teng-

gara. Hampir saja hati ini urung

berangkat. Aku berpikir, anak-anak
mungkin tak datang karena hujan.
Tak berapa lama hujan reda. Aku
pun berpikir, tak ada alasan bagiku
untuk tidak berangkat karena hu-
jan telah reda. Aku akan menyia-
nyiakan semangat murid-muridku
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jika tak datang mengajar.
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Segera saja aku bersiap-siap menuju yayasan sebelum se-
mangat itu luntur. Dengan meminjam sepeda ibu guru yang
tinggal di sebelah rumah, kukayuh sepeda mini warna merah
menuju Ahsanta. Seperti biasa, di sepanjang jalan tak lupa kusa-
pa dan kusunggingkan senyum kepada ibu-ibu atau anak-anak
yang ku temui.

“Bu Siska...” sapa mereka setiap kali ku melintas.
“lya, Assalamu’alaikum... mari...,” jawabku.

Tiba di Ahsanta tak kusangka santri-santriku berhamburan
menemuiku yang belum turun dari sepeda.

“Bu Siska, pinjam sepedanya!” pinta salah seorang santri.
Rupanya mereka tak mempermasalahkan keterlambatanku.
Anak-anak telah menungguku.

Sore itu, selain belajar, motivasi anak-anak datang ke yaya-
san adalah latihan menyanyi untuk tampil pada acara Pengajian

Isra’ Mi'raj Lombe.

Anak-anak, kalianlah yang menyalakan semangat Ibu di
sini. Kalianlah yang mengisi hari-hari hingga Ibu tak merasa
sepi. Ya, untuk bisa menyemangati, guru pun harus bersema-
ngat. Dan semangat itu kadang hadir saat bersama murid-mu-
ridnya.

Guru, jangan pernah menyerah! Kala semangatmu mere-

dup, segera datangi muridmu. Mereka akan menyalakannya
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dengan api keceriaan dan takkan membiarkan semangatmu
padam. Lihatlah kepolosan wajahnya yang setia menunggu
uluran kasihmu.
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Jadi, jangan pernah sia-siakan kesempatan untuk mendidik
mereka hanya karena semangatmu yang tak lagi menyala. Bila
bukan mereka, bisa jadi kau yang akan temukan bahan bakar
itu! []
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Kelas Bu Guru Tika

Najmi Ridha Sya’bani

P anas, gelap, ribut. Itu kesan
pertama begitu memasuki
ruangan paling ujung dari SDN
Parung 01, Bogor. Tertulis kelas
4B dan 6A pada papan nama tepat
di atas pintu kelas tersebut. Kelas
tersebut digunakan siswa kelas 6A
pada pagi hari, dan siang hari oleh
siswa kelas 4B. SDN Parung 01 me-
mang menggunakan waktu pagi
dan siang untuk kegiatan belajar
mengajar karena jumlah ruang ke-
las yang amat terbatas, yaitu lima
kelas.
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Tepat pukul 12.30 WIB kelas 4B
akan memulai pelajaran pertama-
nya. Bu Tika, begitu mereka me-
manggilnya, memasuki dan me-
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nyapa anak-anak dengan santun dan bersemangat. Saya yang
dari tadi mengikuti Bu Tika langsung menuju bangku belakang
kelas tersebut untuk menikmati proses belajar mengajar yang
disajikan guru asal kota Bandung itu.

Lulusan akuntansi salah satu universitas negeri di Surabaya
itu memilih untuk bergabung dengan Sekolah Guru Indonesia
karena ia merasa memiliki chemistry dengan dunia pendidikan.
Belum pernah mengajar anak sekolah dasar tidak membuatnya
canggung ketika berada di kelas.

“Bu, aku gak mau sekelompok sama dia!” Rani mengambek
sambil menangis gara-gara tidak mau dikelompokkan dengan
Deva.

“Aku juga, ihhh amit-amit deh!” Deva tak mau kalah.

Pembelajaran sempat terhenti karena perhatian anak-anak
yang lain tertuju pada mereka. Bu Tika langsung mendekati
mereka dan mendamaikan keduanya. Alhasil, keduanya mau
kembali bekerja sama dalam kelompok belajarnya. Sungguh pe-
mandangan yang jarang saya temui pada guru yang lainnya.

KELAS DENGAN JUMLAH SISWA 40 anak dengan gaya
belajar yang berbeda-beda membuat Bu Tika cukup kewalahan
memang. Tapi, entah apa yang ada di benak wanita berusia 23
tahun itu, ia memperlakukan mereka seperti memperlakukan
anak sendiri: sangat sabar.
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“Dito, ayo dong kembali ke tempat duduknya,” ujar Bu
Tika ketika Dito berusaha mengganggu temannya.
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“Ku berlari kau terdiam. Ku menangis kau tersenyum. Ku
berduka kau bahagia. Ku pergi kau kembali...”

Lirik nyanyian Cakra Khan ini salah satu lagu favorit yang
sering dinyanyikan oleh Yoga, kapan dan di mana pun. Benar-
benar membuat kelas semakin bising. Wajar jika namanya amat
sering dipanggil Bu Tika.

Penasaran, saya kembali untuk hadir melihat progres Bu
Guru Tika dalam mengajar di SDN Parung 01. Kembali me-
nuju kelas yang sama. Memasuki kelas 40 pasang mata tertuju
pada saya. Seperti sebelumnya, saya mengambil posisi duduk
di bagian belakang untuk menyaksikan sajian mengajar ala Bu
Tika hari itu.

Rina dan Deva tidak lagi berantem, Dito juga duduk tenang
dalam kelompoknya, Yoga sang penyanyi tidak terlihat sedang
bersenandung. Mereka terlihat amat manis dan menyenangkan.
Ternyata Bu Guru Tika berhasil menaklukkan mereka.

Teeee ... Teeee t.. Jam tanda pelajaran usai pun tidak terasa
karena pembelajaran sangat menyenangkan. Saya menjumpai

Bu Guru Tika di luar kelas, terlihat lelah namun tampak puas.
“Bagaimana Bu rasanya mengajar?” tanya saya penasaran.

“Kelas ini layaknya laboratorium bagi saya, Bu. Saya mera-
sa harus mencampurkan beberapa ramuan lainnya untuk men-
dapatkan hasil yang lebih baik,” terang Bu Tika.
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Saya meresapi kata-katanya.
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“Bukan hanya itu, saya juga harus mencari cara terbaik
mencampurkan ramuan tersebut agar dapat diterima oleh anak-
anak,” imbuh Bu Guru Tika sambil tersenyum.

Mendengar pernyataan Bu Guru Tika, saya pun mene-
rawang; akan jadi apa anak-anak yang sempat merasakan sen-
tuhan Bu Guru Tika? []
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Buku Perusak Fitrah Anak
Desti Sarah Sagita

K ami kembali menemukan
buku bermasalah bantuan
pemerintah untuk perpustakaan
sekolah dasar. Bermasalah lantaran
buku tersebut tidak layak baca
bagi siswa sekolah dasar. Bantuan
buku perpustakaan ini berasal
dari pemerintah pusat berupa
dana alokasi sekolah. Untuk SDN
1 Baruta Lestari, Buton, Sulawesi

Tenggara sendiri mendapat ban-
tuan sejumlah buku yang terdiri
dari 967 judul buku. Masing-ma-
sing buku terdiri dari 5-10 buku,
kecuali buku referensi dan pandu-
an pendidik yang hanya 2-3 buku
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per judul. Jumlah total keseluruhan
buku ada 4.967 eksemplar. Jumlah
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yang cukup banyak untuk menjadi bahan ajar siswa SDN 1
Baruta Lestari.

Dari semua buku yang masuk itu ternyata ada dua judul
buku yang tidak layak baca untuk anak-anak. Pertama, Mem-
buat Sinopsis yang Baik karya Bebbi Oktara terbitan CV Citra
Unggul Laksana. Kedua, Mengenal Novel karya Ade Husnul dan
M. Thsan Nugraha terbitan Wadah Ilmu.

Secara muatan isi dan penjelasan teoretis, kedua buku ini
sebenarnya cukup baik sebagai pendamping materi Bahasa In-
donesia. Hanya saja, saat masuk ke ranah contoh, pemilihan
contoh novel ataupun sinopsis lm tidak sesuai dengan norma-
norma susila untuk siswa sekolah dasar.

Dalam buku karya Bebbi Oktara, terdapat contoh sinop-
sis buku yang banyak berkisah tentang kehidupan seks di kota
metropolitan. Masih dari buku yang sama, ada juga sinopsis cer-
pen karya salah seorang penulis Indonesia yang banyak meng-
gambarkan sensualitas dan imajinasi laki-laki saat di kamar
mandi. Begitu pula pada buku karya Ade Husnul dan M. Thsan
Nugraha, pemilihan novel yang dibedah alih-alih novel inspi- ratif
untuk generasi muda, malah karya yang berbau seks .

Apakah bacaan seperti ini cocok untuk anak usia sekolah
dasar? Atas dasar apa buku seperti ini bisa lolos sehingga diki-
rimkan sebagai bantuan dana alokasi khusus ke sekolah-sekolah
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di seluruh Indonesia? Siapa yang bertanggung jawab atas ter-
jadinya hal seperti ini?
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Berbagai pertanyaan menyeruak. Namun, aku sudah me-
ngetahui langkah yang akan ditempuh. Demi menjaga pikiran
trah anak-anak, aku membaca lebih dulu semua buku-buku
itu, kemudian menyeleksi mana bacaan yang layak dan yang
tidak. []
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Cahaya untuk Woko Atas
Wahdah Sholihah

T anpa listrik, akses jalan ter-
batas, tingkat pendidikan mi-
nim, dan kurang menguasai bahasa
Indonesia, itulah gambaran desa
yang saya tempati, Dusun Woko
Atas.

Dusun Woko Atas dengan
penduduk kurang lebih 200 jiwa
merupakan dusun terpencil di Ke-

camatan Pajo Kabupaten Dompu,
Nusa Tenggara Barat. Di antara
seluruh dusun yang ada di Pajo,
hanya dusun Woko Ataslah yang
tidak memiliki cahaya listrik. Oto-
matis pada malam hari desa benar-
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benar gelap jika bulan tak bersinar
di langit.
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Di antara 200 jiwa penduduk Woko Atas hanya kurang dari
sepuluh orang yang mencicipi manisnya menjadi sarjana di te-
ngah warga lain yang sekolah dasar pun tidak tamat. Jalan ber-
batu kecil yang licin sekali ketika hujan, dan berdebu ketika ke-
marau, membuat warga kesulitan untuk berkomunikasi dengan
dunia luar. Karena banyak warga yang tak bisa membaca, dan
tidak bisa berbahasa Indonesia pula, sulit sekali rasanya melan-

jutkan tegur sapa dengan obrolan panjang.

Walaupun tidak terkatakan dengan kalimat yang mudah
dipahami, saya tahu mereka ingin berkata kepada saya. Berkata
tentang aspirasi dan suara hati mereka.

“Berikan kami cahaya...” Begitu binar mata mereka seolah
berkata kepada saya.

Cahaya teramat penting bagi warga Woko Atas. Cahaya
yang menerangi malam-malam gelap selama ini. Cahaya terang-
nya dusun kami akan menemani bergemanya lantunan ayat
Al-Qur'an dan kumandang suara azan dari masjid. Juga ten-
tunya cahaya untuk anak-anak Woko Atas agar tak buta akan
ilmu pengetahuan.

“Kami meminta, maka berikan kami cahaya. Untuk men-
cicipi peradaban seperti dusun lain, untuk menjadikan dusun
kami lebih berkembang.”

Meski saya bukan pemangku jabatan yang berurusan
dengan listrik, paling tidak saya bisa menyampaikan ke pihak
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terkait. Tidak hanya lisan, melalui tulisan ini semoga pihak
terkait segera mewujudkan asa warga di sana. Bagaimanapun
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juga ratusan jiwa warga Woko Atas tetaplah bagian dari anak
bangsa Indonesia. []
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Berjibaku untuk Papan Nama

Julyasman

abtu, 8 Desember 2012, saya

bertolak ke Baubau untuk
mengurus pembuatan papan nama
Sekolah Guru Indonesia yang men-
jadi target kerja bulan itu. Sesam-
painya di Baubau, saya langsung
meluncur ke sebuah tempat perce-
takan yang telah direkomendasikan
oleh orang-orang di Lasalimu. Son-

tak saya terkejut begitu tiba di lokasi
dan diberi tahu harga plang, tiang,
papan nama, berikut desainnya.

Dari tempat percetakan perta-
ma, saya beranjak ke tempat kedua
di Kainawa Molagina. Tempat ke-
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dua disarankan oleh guru-guru di
MIN Lasalimu, terutama Pak Cidu,
yang sering memesan pembuatan
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spanduk atau baliho di tempat ini. Saya bertemu dengan Pak
Yahya Kainawa Molagina, yang akrab disapa dengan nama Pak
Yaya. Setelah bertanya cukup lama, beliau menyebutkan harga
Rp 75.000, tetapi hanya untuk baliho.

“Ini bentuknya stiker, lebih bagus dari spanduk-spanduk
biasa, kalau memang mau ingin ditempel nanti kita clear-in lagi

biar tahan lama,” jelas Pak Yaya.

Ringkas cerita, saya tertarik memesan di tempat Pak Yaya.
Apalagi belakangan terungkap bahwa beliau kenal dengan
rekan saya di SGI penempatan Buton, Mbak Desti, dan menge-
tahui juga segala macam bentuk aktivitas yang kami lakukan.

“Saya punya partner untuk masalah tiang. Karena kami
tidak menyediakan tiang, nanti saya tanya ia kira-kira berapa.
Kalau memang tidak ketemu atau mahal, nanti kita sama-sama
cari solusinya gimana,” jelas Pak Yaya menuturkan.

Saya mengangguk setuju.

SENIN, 10 DESEMBER 2012 saya berada di Lasalimu.
Malamnya saya menerima e-mail dari Pak Yaya untuk enam desain
papan nama sesuai yang telah dipesan: MIN Lasalimu, MIN
Lakudo, MIN Mawasangka Tengah, SDN 1 Baruta Lestari, SDN
3 Lombe, dan SDN 1 Wagola. Tampilan papan namanya keren
dengan rancangan dari teman-teman SGI.
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Tidak berapa lama, Pak Yaya menelepon. “Desain papan
nama sudah saya kirim ke e-mail. Silakan dicek. Tadi saya juga
berbicara dengan teman yang mengurusi masalah tiang, kisaran
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harganya 1 juta sampai 1,3 juta, kira-kira bagaimana? Saya ha-
nya menyampaikan saja.”

“Angka itu masih kemalahan, Pak,” jawab saya, “budget
kami juga pas-pasan. Tidak bisa ditekan sampai 800-900 ribu,
Pak? Soalnya belum ongkos kirim dari Baubau ke tempat kami

masing-masing.”

“Ya, sih saya juga paham kondisi teman-teman, tapi saya
hanya menyampaikan saja. Oke kalau begitu nanti saya cari lagi
di tempat lain,” jawab Pak Yaya dari ujung telepon.

AKHIRNYA SAYA MENDAPAT KABAR gembira dari Pak
Cidu. Beliau menawarkan kepada saya untuk membuat papan
nama SGI kepada kemenakannya, Pak Eko, di Karya Baru dekat
Kaisabu. Dengan budget yang kami miliki, Pak Eko pun setuju.
Beliau juga menyanggupi pembuatan papan nama selesai pada
18 Desember.

Seperti yang dijanjikan, Selasa, 18 Desember, tiang-tiang
telah jadi. Bersama Pak Cidu, saya mengambil stiker di tempat
Pak Yaya untuk ditempel di tiang-tiang itu. Saya mengira, se-
mua rencana bakal berlangsung mulus. Stiker 1x1 meter dijan-
jikan oleh Pak Yaya akan dicetak pada Senin harinya. Apalagi saya
sudah mengingatkan beliau bahwa hari Selasa saya akan
mengambil pesanan. Stiker ternyata belum dicetak sehingga
saya pun segera menelepon Pak Yaya, yang ketika itu tengah
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sakit. Tepat pukul 10.30 pesanan baru dicetak. Memakan waktu
satu jam lamanya.
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Selesai dicetak, kami berdua langsung melesat ke Kaisabu
tempat Pak Eko. Pelan-pelan kami berdua memasang stiker di
tiang-tiang plang yang telah dibuat. Memakan waktu yang lama
karena empat plang harus selesai hari itu juga mengingat esok
harinya sudah harus dikirim ke tempat teman-teman SGI: Mbak
Siska di Lomba, Mbak Tantri di Lakudo, Bang Syai di Mawa-
sangka Tengah, dan Mbak Desti di Baruta Lestari.

Dua stiker selesai dipasang tepat pukul 14.30. Tapi, Pak
Cidu harus segera mengerjakan aktivitas rutin lainnya: meng-
antarkan penumpang di mobilnya. Jujur saja, hati saya merasa
tidak enak dengan para penumpang Pak Cidu yang menunggu
terlalu lama karena harus mengurus papan nama yang saya minta.
Benar-benar Pak Cidu pahlawan saya di Lasalimu ini. Karena
kebaikannya, segala hal yang saya anggap berat selalu ada solusi
yang beliau tawarkan. []
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Tekad Mbah Surip
Syahtriyah

N amanya  Suripto, namun
ia biasa dipanggil dengan
sapaan Mbah Surip. Ia lahir pada
1924. Rumahnya terletak tepat di
seberang rumah dinas saya, hanya
lapangan sekolah yang memisah-
kan. Di usianya yang senja, kakek
ini tinggal jauh dari keluarganya di

Jawa Tengah. Saat berbicara, sese-

kali ia mengayunkan tangan untuk
menegaskan apa yang dikatakan-
nya. Tangan itu bergetar karena se-
bagian sarafnya sudah tak mampu
mengimbangi kontrol otaknya.
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Saya mengunjungi rumahnya
di sebuah sore dengan gumpa-
lan awan putih cerah bergulung-
gulung menggantung dilangit biru.
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Ia baru saja mengukur tangga yang akan digunakannya meme-
tik cengkeh. Di dalam rumah, aroma cengkeh juga memenuhi
ruangan. Sebagian cengkeh yang baru dijemur, disimpan di
sudut rumah.

Mbah Surip menceritakan bagaimana ia dulu hidup di za-
man Belanda, Inggris, dan Jepang. Beliau sempat mengenyam
pendidikan sekolah rakyat namun hanya sampai kelas 3. Pihak
sekolah tidak memberinya kesempatan karena dirinya anak
petani. Pada masa itu, hanya anak pegawai yang boleh berse-
kolah. Akhirnya, ia hanya bisa membantu keluarganya bertani
yang juga abdi dalem Keraton Yogyakarta.

Mbah Surip meninggalkan keraton dan memilih meran-
tau ke Jawa Timur pada usia 25 tahun. Keasyikan menikmati
masa muda membuatnya baru menikah pada usia 40 tahun. Ia
menikahi Mbah Kasih yang masih setia menemaninya hingga
kini. Mereka memiliki 6 anak, 10 cucu, dan 2 buyut.

Mbah Surip adalah sesepuh kampung Gajah Sakti yang
menjadi lokasi penempatan saya. Awal mula beliau membuka
kampung dengan nama Kepala Gajah tahun 1979. Ia mengajak
12 kepala keluarga dari Jember untuk bertransmigrasi. Lahan
perkampungan dibelinya dengan harga Rp 25.000 per hektar.
Tahun 1981 ia memboyong rombongan Mbah Slamet, tetua desa

juga, bersama 27 kepala keluarga dari Lampung Selatan.
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Mbah surip membangun sekolah darurat di ujung kam-
pung pada 1983. Mengajukan proposal pendirian sekolah
pada 1984 dan dipenuhi pemerintah dua tahun berikutnya. Ia
mewaka an tanahnya untuk membangun sekolah dan mem-
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beli rumah penduduk yang akhirnya pindah ke Jepara dengan
harga Rp 350.000.

Suatu ketika ada seorang kepala sekolah yang menjabat
beberapa tahun lalu pernah mengajukan diri untuk mengubah
nama pemilik sekolah dengan nama Mbah Surip. Namun, Mbah
Surip menolak. Ia memberikan hak atas tanah kepada wali mu-

rid dan murid-murid.

Di usia senjanya, Mbah Surip berharap adanya peningkatan
pendidikan di daerahnya. Ia mendukung keempat cucu yang
dirawatnya untuk sekolah setinggi-tingginya. la tidak khawatir
masalah biaya. Bila predikat almarhum disandangnya kelak,
toh ia bakal mewariskan kebun cengkeh, cokelat, kopi, dan sa-
wah untuk cucunya.

“Menuntut ilmu sekolah dan ilmu agama dua-duanya pen-
ting, maka saya harap cucu-cucu saya sekolahnya tidak terba-
tas,” ujarnya menggebu. “Selama saya mampu, saya akan terus

menyekolahkan mereka!” []
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Arti Dedikasi Pak Basmi

Muh. Shirli Gumilang

B anyak tanda tanya ketika
berkunjung ke sekolah ini.
Berbeda dengan sekolah-sekolah
lain. Waktu setempat menunjukkan
pukul 09.45 WIB. Seharusnya di se-
kolah ini terdengar riang gembira
siswa yang sedang bermain pada
jam istirahat. Tidak ada sama sekali
aktivitas di sekolah ini. Semua ru-
angan terkunci, di lapangan yang
becek tidak tampak tiang bendera
layaknya sekolah.

Tadinya aku malah berpikir,
bangunan ini jangan-jangan bukan-
lah sekolah. Cuma masalahnya ada
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spanduk bertuliskan nama sekolah
berikut alamat lengkapnya.

o BET{ GURV SUMH




3)8

SD 46 Sungai Kakap
Alamat: Selat Kering, Desa Punggur Besar,
Kecamatan Sungai Kakap,
Kabupaten Kuburaya, Kalimantan Barat.

Aku terus mencari jawaban tentang sekolah ini. Dari luar
di balik jendela kaca yang pecah, pandanganku menangkap se-
suatu yang tak biasa. Di tengah kelas terdapat pembatas ruangan
yang terbuat dari tripleks dengan dua penyangga kayu besar di
setiap ujungnya. Suasana pun tidak mencerminkan kelas, tidak
ada display atau hasil karya siswa yang di pajang di dalamnya.
Bahkan, foto Presiden dan Wakil Presiden pun tak ada.

Rasa penasaranku masih tinggi, ada apa dengan sekolah
ini? Aku lihat ruang kelas lain, dan ternyata kondisinya sama.
Setiap kelas di tengahnya diberi pembatas untuk membedakan
tingkatan kelas. Aku baru mengetahui bahwa sekolah ini hanya
terdapat 5 ruangan; 4 ruang kelas, dan 1 ruang guru.

Lokasi sekolah jauh dari rumah warga sehingga tidak ada
seorang pun di sekitar sekolah untuk menjawab semua perta-
nyaanku tentang sekolah ini. Aku memutuskan untuk mening-
galkan sekolah ini. Karena waktuku terbatas untuk melakukan
evaluasi dan penilaian sekolah di daerah Kalimantan Barat.

MASIH ADA HARAPAN UNTUK mencari jawaban atas
pertanyaan-pertanyaanku tentang sekolah ini. Di depan ruang
guru yang terkunci aku melihat seseorang berkendaraan motor
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tua dengan membawa kayu bahan bangunan. Aku pun meng-
hampirinya untuk menghilangkan rasa penasaranku.
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“Assalamu’alaikum. Kalau boleh tahu siapa kepala sekolah
ini?” tanyaku sambil mengulurkan tangan.

Kulihat gerakan tangannya menyapu kemeja putihnya un-
tuk membersihkan kotoran bekas mengangkat kayu. Setelah
merasa tangannya sudah bersih, lelaki itu mengulurkan tangan
untuk berjabat denganku dan menjawab, “Wa’alaikumsalam.
Saya sendiri kepala sekolahnya. Ada yang bisa saya bantu? Mo-
hon maaf tangan saya kotor.”

Melihat badan kurus dengan dibungkus kemeja putih
yang bagian pundak kirinya kotor bekas membawa kayu, aku
tak mengira bahwa ia kepala sekolahnya. Nama bapak satu ini
Basmi.

Setelah mengobrol dan saling memperkenalkan diri, Pak
Basmi mengajakku ke ruang guru. Di depan ruangan, ia menge-
luarkan kumpulan kunci yang jumlahnya lumayan banyak.
Pikiran nakalku mengejek, “Ini kepala sekolah atau penjaga se-
kolah? Tadi membawa kayu bahan bangunan, terus sekarang
membawa kunci semua ruangan kelas!”

Pandanganku lagi-lagi menangkap sesuatu yang tidak
biasa. Belum sempat terjawab semua pertanyaanku tentang se-
kolah ini, ada lagi pertanyaan baru. Kali ini tentang ruang guru.
Meja guru yang berjajar di ruangan hanya ada empat. Apakah
hanya ada empat guru di sekolah ini?
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Aku pun membuka dialog. “Pak, siswa di sini semuanya
sudah pulang sekolah atau memang sekolah libur?”
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“Sebetulnya saya yang membubarkan siswa karena saya
tadi harus mengambil kayu untuk membuat sekat kelas yang

sudah rusak,” jawabnya tenang.
“Bapak di sini ditemani berapa guru?”

“Guru di sini cuma ada tiga orang, itu juga termasuk saya.
Tadinya ada empat, cuma yang satu dimutasi oleh pemerintah
ke sekolah lain. Yang satu sakit, dan yang satu lagi sedang ada
keperluan.”

ADA HARAPAN BESAR DALAM rautnya. Tidak pernah
ada rasa mengeluh dalam dirinya. la selalu mensyukuri apa
yang telah Allah berikan kepadanya. la hanya ingin melihat
anak didiknya menjadi orang yang sukses dan berguna bagi
agama, masyarakat, dan bangsa. Capaian itu saja yang menjadi
kebanggaan baginya. Pahit yang ia rasakan akan dibalas dengan
kesuksesan anak didiknya. Sungguh niat mulia yang datang
dari hati yang bersih.

Masyarakat di daerah tersebut mayoritas berpenghasilan
dari profesi nelayan dan bertani. Perhatian orangtua untuk pen-
didikan anak sangat rendah. Jika musim panen datang, mereka
menyuruh anak-anaknya untuk tidak sekolah. Lebih baik mem-
bantu orangtua di sawah atau di sungai untuk mencari ikan.

Pak Basmi berkeinginan kuat untuk mengubah paradigma
berpikir masyarakat bahwa pendidikan sangat penting untuk
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masa depan anak. la selalu berusaha untuk mewujudkannya
walaupun setiap kali mengundang orangtua siswa ke sekolah,
jarang di antara mereka yang menghadiri undangan darinya.
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PAK BASMI TIPE ORANG yang sangat bersahabat. Baru
sebentar kami berkenalan, kami sudah bercanda gurau dan
tertawa lepas. Laki-laki keturunan Jawa ini bercerita tentang
bagaimana perjalanannya menjadi kepala sekolah.

“Saya dulu ikut program pemerintah untuk mengabdi men-
jadi guru. Dari satu angkatan yang siap untuk ditempatkan di
daerah luar Jawa itu tidak sampai setengahnya, hanya beberapa
saja.” Pak Basmi bercerita

“Lalu kenapa Bapak siap?”

“Walau gaji guru dulu itu tidak seberapa, saya punya ke-
yakinan bahwa anak didik saya yang nanti akan memberikan
gaji kepada saya di akhirat. Menjadi guru adalah tabungan di
akhirat,” jawab Pak Basmi penuh semangat. “Bukankah pahala
ilmu yang diamalkan itu tidak akan putus walau kita sudah

meninggal?”

“Apa yang saya terima tidaklah sebanding dengan apa yang
saya lakukan. Saya merasa apa yang saya dapatkan itu terlalu
besar, sedangkan apa yang saya lakukan kurang optimal.” Lan-
jut Pak Basmi.

Seketika suasana di sekitar Kota Khatulistiwa yang begitu
panas berubah menjadi sejuk dan menenteramkan jiwa. Seperti
mendengar riak air terjun di dalam hutan ditemani kicauan bu-
rung camar. Berkaca-kaca mataku mendengar semangat peng-
abdian Pak Basmi. Sebuah tekad besar untuk memberikan yang
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terbaik kepada generasi penerus bangsa. Dari tangan yang pe-
nuh semangat seperti Pak Basmi inilah akan muncul penerus
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peradaban, pembawa nilai-nilai kebaikan, dan pemimpin-
pemimpin bijak masa depan. []
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Pendekar Muda dari Tambeg

Ariani

ebanyakan pemuda di desa-
K nya memilih menyerah untuk
tidak melanjutkan pendidikan. Ala-
sannya adalah kendala biaya dan
jauhnya jarak yang harus ditem- puh.
Memang, untuk  melanjutkan
sekolah, banyak rintangan yang
harus diatasi oleh anak-anak muda
di desa itu.

Tapi, ada seorang pemuda
yang tidak ingin menyerah begitu
saja dengan pelbagai keterbatasan.
Beragam kesulitan yang mengha-
dang justru dijadikannya tantangan
yang harus diselesaikan. Pemuda
itu bernama Pak Sobri. Guru muda
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yang masih berstatus pengajar ho-
norer di SMP 8 Seatap Bayah, Le-
bak, Banten.
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Pada usianya yang terbilang masih muda, ia telah melewati
banyak sekali peristiwa yang dapat dijadikan pelajaran bagi sia-
pa pun yang bertemu dengannya.

Dimulai dari kisah perjuangannya untuk melanjutkan pen-
didikannya dari SD ke SMP. Karena di kampung Tambleg pada
saat itu belum ada SMP, untuk melanjutkan sekolahnya ia ha-
rus meninggalkan kedua orangtua dan kampung halamannya
menuju ke Bayah. Tentu hal itu tidaklah mudah. Karena tekad
yang kuat, semua itu dijalaninya dengan sabar demi memper-
oleh pendidikan yang lebih baik.

Berkat doa dan restu dari ibunya serta dengan perjuangan
yang tentu saja tidak mudah, ia berhasil menyelesaikan pen-
didikannya di bangku SMP dengan prestasi yang memuaskan.
Setamat dari bangku SMP, Pak Sobri bertekad melanjutkan
pendidikannya ke bangku SMA. Biaya pendidikannya itu di-
perolehnya dari hasil usaha sendiri. Kala itu Pak Sobri tidak
ingin membebani orangtuanya dengan biaya sekolah.

Tidak mudah bagi seorang siswa SMA untuk membagi waktu
belajar dan bekerja. Apalagi profesi sebagai tukang ojek yang
dijalaninya membuatnya sering kelelahan. Untungnya, profesi ini
tidak lama dijalaninya. Berkat ketekunannya dan kemampuannya
dalam berbahasa Inggris, ia mendapat kesem- patan untuk
mengajar di beberapa tempat, dan menjadi peman- du wisatawan
asing yang datang berkunjung di daerahnya.
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Perjuangan Pak Sobri terus berlanjut; ia berniat kuliah seta-
matnya dari bangku SMA. Awalnya ia ingin melanjutkan di Ke-
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dokteran, sebelum akhirnya beralih haluan mengambil jurusan
Pendidikan Bahasa Inggris. Sambil menimba ilmu di bangku
kuliah, Pak Sobri juga membagi ilmunya dengan mengajar di
beberapa tempat. Aktivitas ini dilakukannya hingga akhirnya ia

berhasil menyelesaikan kuliahnya.

Berbeda dengan lulusan kampus yang segera mencari
pekerjaan di kota, Pak Sobri memilih untuk membangun kam-
pung halamannya di Tambleg. Sudah enam tahun ia berjuang
di dunia pendidikan. Ia masih terus berjuang untuk pendidikan

anak-anak di kampungnya.

SELAIN MENGAJAR DI SMP 8 Seatap Bayah, Pak Sobri
juga merintis sebuah sekolah di Gelar Sari, Desa Mekar Sari,
Kecamatan Cibeber. Saat itu jiwa pengabdian dan pejuangnya
terpanggil ketika ia melihat anak-anak kecil yang baru duduk
di bangku kelas 1 SD harus berjalan sejauh empat kilometer un-
tuk menuju ke sekolah yang ada di kampung mereka. Pak Sobri
dan beberapa temannya memutuskan untuk merintis sebuah
madrasah ibtidaiyyah di desa itu. Tidak mudah untuk memu-
lainya karena ada beberapa pihak yang menentang berdirinya
sekolah rintisan itu. Bukan Pak Sobri namanya kalau ia menye-
rah. Melalui kegigihannya bersama teman-temannya, madrasah
yang baru berdiri itu menjadi tempat belajar bagi 30-an siswa
dari Desa Mekar Sari.
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Yang mengharukan, semua pembiayaan operasional
madrasah itu berasal dari kantong pribadi Pak Sobri dan teman-
temannya. Jadi, dari gajinya sebagai guru honorer yang dite-
rimanya setiap tiga bulan sekali, ia sisihkan beberapa ratus ribu
yang kemudian ditabungkan untuk membiayai administrasi,
perizinan, dan perbaikan bangunan sekolah. Bangunan madra-
sah yang mereka tempati saat ini masih terbuat dari kayu hasil
swadaya masyarakat setempat. Bisa dikatakan bahwa madrasah
tersebut belum sesuai standar kelayakan untuk sebuah tempat
pendidikan.

Hingga kini Pak Sobri masih terus berjuang untuk sekolah
yang dirintisnya itu. Salah satunya berusaha menggalang do-
nasi dari pihak-pihak yang memiliki visi yang sama dengan-
nya, yaitu pemerataan pendidikan dan peningkatan mutu pen-
didikan di seluruh pelosok Indonesia.

Perjuangan Pak Sobri memberikan gambaran untuk kita
bahwa untuk menggapai impian memang tidaklah mudah. Hanya
saja, tidak ada hal yang tidak mungkin selagi kita mau terus
berjuang untuk mewujudkan impian kita. Semoga madrasah
rintisannya segera mendapat perhatian dan bantuan dari instansi
terkait dan siapa saja yang peduli pada dunia pen- didikan. Saat
ini kebutuhan mendesak madrasah itu adalah per- baikan
bangunan gedung serta pengadaan buku pelajaran dan buku
bacaan anak lainnya. []
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Asa Edi Sujoko

Anwar Lubis

K eterbukaan dan menyenang-
kan. Itulah kesan pertama

yang saya dapat dari sosok berna- ma
Edi Sujoko. Beliau adalah salah satu
guru di SDN Neki, Banjit, Way
Kanan, Lampung, tempat saya
mengabdi setahun lamanya. Sosok
guru yang sederhana tetapi mampu
memikat hati anak-anak Neki di ke-
las.

Pemuda kelahiran Kotabumi
ini telah cukup lama mengabdi di
Neki, terhitung sejak 2005. Awalnya
beliau tinggal di Kotabumi. Jarak
Kotabumi-Neki cukup menantang,
yakni 60 kilometer. Artinya, dalam
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sehari Pak Edi, begitu
panggilan  akrabnya,
harus menempuh
jarak
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120 km. Jarak ini tidaklah menjadi kendala serius untuk beliau
selagi bisa bertemu dan memberikan pendidikan hidup kepa-
da anak Neki. Sekarang beliau menetap di Kampung Simpang
Asam sekitar lima kilometer dari Kampung Neki. Beliau mene-
mani kakak perempuannya yang sudah diangkat menjadi guru
PNS di SDN Sumber Baru, kampung tetangga Neki.

Pak Edi tidak sungkan menceritakan awal seru menjadi

guru.

“Awalnya saya merasa tidak percaya diri mengajar, bahkan
saya pertama kali mengajar itu di kelas rendah. Karena kalau
langsung di kelas tinggi, saya masih canggung,” kenangnya
memulai kisah.

“Kendala dalam mengajar? Semua guru pasti pernah meng-
hadapinya. Tetapi, bila kita mau berusaha mengajar dengan

”

baik, tentu akan ada hasil yang didapatkan,” tambah alumnus

diploma Universitas Terbuka ini.

“Dalam mengajar kita tidak usah menuntut macam-macam.
Anak-anak sudah hadir di sekolah, itu sudah alhamdulillah
sekali. Kita lihat sendiri. Anak-anak Neki sebenarnya sangat
membutuhkan perhatian dari orangtuanya. Tetapi, bagai-
mana perhatian orangtua mereka dapatkan, sedangkan orang- tua
mereka lebih sering menginap di kebun? Atau pulangnya
malam sehingga jarang ada obrolan yang bisa dibangun anak
dan orangtua.”
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Pak Edi begitu menikmati menjalani profesinya. la menga-
ku belum berpikir untuk pindah tempat mengajar atau kembali
ke Kotabumi. Baginya, menjadi guru itu suatu keniscayaan.
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“Tidak semua orang ditakdirkan menjadi guru, Pak, ber-
syukurlah bagi kita yang sekarang mengenyam indahnya ber-
syukur dengan mengajar,” tandas Pak Edi menguatkan tekad

saya.

Saat ini Pak Edi Sujoko tercatat sebagai guru honorer di se-
kolah dasar yang khas dengan kali Nekinya itu. Walaupun su-dah
lebih dari delapan tahun mengajar, pemerintah daerah Way
Kanan belum mengangkat beliau sebagai pegawai negeri sipil.
Untuk urusan status, Pak Edi tidak mau ambil pusing. Bagi-
nya, status bukan menjadi PNS bukanlah standar untuk malas
mengajar atau jarang masuk ke sekolah.

“Mengajar itu berbeda dengan kerja kantoran. Di kantor,
kalau tidak masuk kita bisa menyelesaikannya besok atau di
hari lain. Nah, kalau guru tidak masuk? Korbannya anak-anak,

mereka rugi tidak mendapatkan pelajaran hari itu.”

Walaupun bukan menjadi tujuannya dalam mengajar, anak
kedelapan dari sepuluh bersaudara ini tetap berharap suatu
saat bisa masuk database dan diangkat menjadi PNS.

Tahun ini, Pak Edi akan menyelesaikan kuliah sarjana Pen-
didikan Guru Sekolah Dasar UT. Bagi pemuda perantauan dari
Jawa ini, pendidikan itu tidak hanya penting untuk anak-anak
kita, namun juga penting bagi guru, yakni untuk selalu mem-
perbaiki kompetensi keguruan. Peningkatan kompetensi inilah
yang bisa dijadikan contoh oleh anak-anak. Apalagi sudah ada
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aturan baru yang mewajibkan semua tenaga pengajar tingkat
sekolah dasar di Kabupaten Way Kanan wajib lulusan sarjana
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strata satu. Aturan yang sederhana buat pemerintah kita, tetapi
amat mencekik buat semua guru bukan PNS yang pendapatan-
nya tidak seberapa.

Terima kasih Pak Edi, pengabdianmu selalu menginspirasi.

[l
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Bahagia Mengabdi
Siska Dewi Hayuningtyas

osoknya dekat dengan anak-

anak kelas 6. Tegas dan cerdas.
Satu di antara enam guru muda
di SDN 3 Lombe, Buton, Sulawesi
Tenggara. Itulah Srihartati, atau
biasa disapa Ibu Guru Tati oleh
siswa-siswanya. Mengajar di SDN
3 Lombe sejak tahun 2004 dengan

tahun pertama mengajar kelas 1.

Saat itu kebijakan sekolah
menetapkan wali kelas mengikuti
siswa. Alhasil, tahun berikutnya
Bu Tati mengampu kelas 2 dan 3.
Sampai di kelas 4, Kepala Sekolah
meminta Tati untuk tetap menjadi
wali kelas 4. Dua tahun menjadi

BET4 VRV SUMAH




331

wali kelas 4 mampu ia kerjakan
dengan baik.
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Melihat dedikasinya selama lima tahun sebagai wali ke-
las, Kepala Sekolah memercayai Tati untuk menggantikan wali
kelas 6 pada pertengahan tahun ajaran 2009/2010. Di semester
baru ini, Tati masih dipercaya mengampu kelas 6 dengan jum-
lah siswa 44 anak.

Atas amanah barunya itu, Tati merasa bahagia. Bahagia bu-
kan karena adanya limpahan materi atau reputasi. Ada sesuatu
yang membuatnya bahagia kala mengajar, yaitu tantangan
menjadikan anak didiknya untuk terus berada di bangku se-
kolah.

“Salah satu kebahagiaan selama mengajar adalah meng-
antarkan murid-muridku ke jenjang sekolah menengah per-
tama,” jelas Bu Tati tentang makna bahagia mengajar. []
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Kesungguhan Pak Sefo
Dasnah

udah beberapa bulan terakhir
S ini aku merasa takjub dengan
salah seorang guru di sekolah tem-
patku mengabdi. Guru itu banyak
digandrungi oleh anak-anak. Mata
pelajarannya selalu dinanti oleh
mereka. Seperti tak ada bosan-
bosannya mereka dengan mata
pelajaran itu. Mungkin karena se-

suai dengan kecenderungan para
bocah itu, aktif. Ya, tiap kali pela-
jaran Olahraga, mereka selalu ber-
teriak kegirangan.

Subhanallah, aku berdecak
kagum dalam hati. Aku berharap,
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para siswa menanti mata pelajaran
lain layaknya mata pelajaran Olah-
raga. Bahkan, aku kerap berandai-
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andai. Bila saja semua guru memiliki jiwa dan semangat meng-
ajar layaknya sang guru itu, mungkin tak ada siswa yang acap kali
datang mengemis padaku sembari berucap, “Maini, Bu, ajarin
kami, tiara Pak Guru!” (Ayolah, Bu, ajari kami, tidak ada Pak
Guru!)

Inspirasi dalam hati kembali terukir melalui kisah sang
guru Olahraga. Safruddin, biasa dipanggil dengan Pak Sefo
oleh guru-guru dan siswa di SDN 15 Woja, Dompu, Nusa Teng-
gara Barat. Usianya sekitar 45 tahun. Masih sangat energik.
Kini, ia sibuk menempa dirinya untuk menjadi guru profesional
yang melek teknologi informasi. Kesungguhannya ingin bela-
jar seluk-beluk komputer patut diacungi jempol. Pak Sefo tidak
sama dengan guru-guru lain. Ia lebih mudah berinteraksi de-
ngan guru-guru, itulah yang kurasakan. Ia tidak menjaga geng-
si layaknya guru-guru lain bila ingin bertanya atau ada hal yang
ingin dipelajarinya. Termasuk saat ingin belajar komputer. Sifat

inilah yang aku suka darinya.

TERHITUNG KURANG LEBIH DUA bulan Pak Sefo
menunjukkan kesungguhannya dalam belajar menggoyang-
kan tangannya di atas keybord. Lumayan kaku awalnya ke-
tika menyentuh benda elektronik itu. Mata dan tangannya
selalu menyusuri tombol-tombol keyboard bila ia hendak me-
nuliskan kata demi kata di lembar Word. Hampir tiap hari

ia mendatangiku sembari bertanya tentang apa saja terkait
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dengan pelajaran Teknologi Informasi (TI). Bagaimana meng-
atur marjin, memindahkan data, mengembalikan data yang
tiba-tiba hilang, atau bertanya tentang tombol-tombol kom-
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binasi. Ah, ada saja yang membuatku mengacungkan jempol
padanya.

Aku jadi teringat beberapa bulan lalu, saat aku meng-
adakan training TI untuk guru-guru SDN 15 Woja dan SMPN
8 Satap Woja. Pak Sefo duduk paling depan, bertanya tentang
segala hal, dan selalu ingin mencoba. Salut, benar-benar salut
dibuatnya. Baru sekali ini aku melihat seorang bapak guru be-
gitu bersungguh-sungguh mendalami ilmu yang disuguhkan
kepadanya. Bukan sekali atau dua kali, melainkan berkali-kali
ia mengulang ilmu yang baru ia dapatkan.

Tak lama setelah pelatihan itu, tiba-tiba dengan wajah sum-
ringah ia kembali mendatangiku yang tengah mengajar dikelas 4.

“Bu Das, boleh minta tolong?”

“lya, Pak, kenapa?”

“Tolong ajarkan cara mengetik seperti yang kemarin!.”
“Oh, iya, bisa, Pak.”

Rupanya ia baru saja membeli laptop. Subhanallah, aku
memang pernah mendengarnya melontarkan kalimat bahwa
ia ingin membeli laptop. Ya, tiba-tiba saja hajatnya itu tercapai
karena suatu sebab. Alasannya sederhana, ia pernah meminta
bantuan salah seorang teman untuk mengetikkan data atau tu- gas
kuliahnya. Namun, ketika ia hendak mengambil ketikan itu,
temannya berkata dengan sangat santai bahwa ketikan- nya
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belum selesai karena mboto kerawi (banyak pekerjaan). Dan data
yang sudah diketik lebih awal ternyata tidak tersimpan.
Padahal, tugasnya harus dikumpulkan pada hari juga. Tentu

SEKOIAH GURV INDONESIA .& :




339

saja harapan Pak Sefo pupus, kepercayaannya pada sang teman
menjadi berkurang. Walaupun demikian, ada hikmah penting
di balik kelalaian itu.

Pantas dan wajar bila Pak Sefo begitu bersungguh-sung-
guh belajar membuka, menyimpan, dan menggandakan Ie.
Bahkan, ia tak jua bosan duduk berlama-lama di depan laptop
demi mengetik satu contoh Rencana Pelaksanaan Pembelajaran.
Meski ia menghabiskan waktu semalaman hanya untuk satu ke-
tikan singkat, ia tetap bersemangat. Semangat yang lahir dari

sebuah kekecewaan dan sungguh berbuah ilmu.
“Bu Das, sangat berjasa kepada saya.”
“Biasa saja, Pak.”

“Ndak, nih, Bu Das sudah mengajarkan saya mengenal
laptop.”

“Itu kan berkat Pak Sefo yang bersungguh-sungguh,” ung-

kapku berusaha menepis pujian yang kurasa tak pantas.

“Bu Das bagus cara mengajarnya, lebih cepat, lebih mudah

dimengerti,” tambahnya berusaha meyakinkan.
“Alhamdulillah, kalau begitu, Pak.”

Aku merasa tak pantas. Jasa ini belum ada apa-apanya. Be-
lum mampu membuat perubahan berarti untuk sekolah tem-
pat pengabdianku ini. Walaupun begitu, aku tetap bersyukur.

Bersyukur atas rasa kebermanfaatan yang secuil itu. Memang
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begitulah hakikatnya manusia. Harus bermanfaat bagi sesama,
terlebih terhadap saudara dalam ikatan seiman.

SEKOIAH GURV INDONESIA : :




3N

Ditempatkan di SDN 15 Woja merupakan pengalaman
hidupku yang takkan terlupa. Suka-duka tentu akan menjadi
cerita tersendiri. Harapanku, semoga sekolah ini bisa dimaju-
kan oleh guru yang punya tekad dan niat sebagaimana ditun-
jukkan Pak Sefo. Tekad untuk membekali diri dengan banyak
potensi, niat untuk mengajar dari hati demi siswa, penerus dan
bangsa yang lebih maju.

Aku berharap ada puluhan guru sepertinya. Menginspirasi
karena punya tekad kuat. Menggugah karena tak berputus asa.
Terlihat dari kerja kerasnya sebagaimana ketika kali pertama
membiasakan jemarinya menari di atas keyboard. []
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Prasangka pada Guru Model
Yuli Aulia Sugiarti

H ari itu aku mengobservasi
Pak Ihwan Abdullah yang

tengah mengajar di kelas 4 SD Jam-
pang 4 Bogor. Saat itu aku sebagai
pengelola SGI mendapat tugas dari
Tim Kurikulum untuk melakukan
observasi mengajar mahasiswa
SGI Angkatan 4 sebanyak tiga kali
dalam tiga pekan.

Apakah Pak Ihwan mengajar-
kan Bahasa Inggris hanya menggu-
nakan Lembar Kerja Siswa sebagai
media pembelajaran? Apakah Pak
Ihwan mengajarkan Bahasa Inggris
hanya menggunakan metode pem-
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belajaran yang konvensional; meng-
andalkan pembelajaran yang hanya
berasal dari gurunya saja dengan
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ceramah di depan kelas, dan kemudian siswanya mengerjakan
soal-soal baru kemudian dibahas bersama-sama dengan guru?

Sederet pertanyaan tadi menggelayut di pikiranku. Bila ya
dilakukan Pak Ihwan, apa kelebihan Guru Model SGI dalam
mengajar dibandingkan dengan guru-guru lainnya?

Pikiran ragu pun terpecahkan dengan pembelajaran yang
sudah didesain dan direncanakan Pak Ihwan pada hari itu. Mem-
bahas LKS bersama-sama siswanya hanyalah untuk mengecek
apakah siswanya mengerjakan tugas rumah yang diberikan dan
sejauh mana perhatian siswa akan pentingnya pembiasaan bela-
jar di rumah (bukan sekadar belajar di sekolah).

Pembelajaran yang akan dilaksanakan hari itu oleh Pak
Ihwan ternyata menggunakan metode diskusi dengan didesain
seperti kuis perebutan nilai antarkelompok diskusi.

“Baik, Anak-anak, silakan kalian membentuk kelompok
sesuai dengan nama-nama yang Bapak sebutkan tadi.” Pak
Ihwan mulai mengelompokkan siswanya untuk memulai pem-
belajaran Bahasa Inggris.

Siswa pun sudah bisa dikondisikan untuk memulai dis-
kusi dengan teman-teman kelompoknya masing-masing untuk
membuat pertanyaan dan menyiapkan jawabannya sebanyak
lima pertanyaan mengenai vocabbulary nama buah-buahan
dalam Bahasa Inggris dan menyebutkan ciri-ciri buah-buahan

itu dilihat dari warnanya.
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Kelompok 4 akhirnya mendapat giliran pertama untuk
membacakan pertanyaan yang telah dibuat di depan kelas.

' BETA 6URV §SUDAH




316

Sebelum kelompok 4 membacakan pertanyaannya, kelompok
yang lain menampilkan yel-yel yang telah dibuat di depan ke-

lompok lainnya.

Semua kelompok bersiap siap menjawab pertanyaan ke-
lompok yang maju, dengan peraturan kuis yang dibuat Pak
Ihwan. Kelompok yang dapat menjawab pertanyaan dengan
benar mendapatkan poin untuk kelompoknya senilai 100. Cara
menjawabnya dengan mengacungkan tangan dan yang ditun-
juk barulah berhak menjawab pertanyaan kelompok yang maju.
Jika jawaban yang dibacakan salah, bisa direbut oleh kelompok
yang lain. Apabila tidak ada kelompok yang bisa menjawab,
poin 100 diberikan kepada kelompok yang membuat perta-

nyaan.

Dengan penuh antusias siswa mengikuti belajar menge-
nal dan mengumpulkan kosakata buah-buahan dan warnanya
dalam Bahasa Inggris. Kondisi kelas mulai gaduh lantaran se-
tiap siswa berebut ingin menjawab dengan melanggar peraturan
kuis. Salah satu anggota kelompok ada yang memukul-mukul
meja agar kelompoknya mendapat kesempatan menjawab.

Lagi-lagi Pak Ihwan membuat hatiku bertanya. Apakah Pak
Ihwan akan terbawa emosi saat siswanya berbuat kegaduhan
dalam kelas? Apakah Pak Ihwan akan memukul siswanya yang

membuat kegaduhan di kelas?
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Dengan raut muka marah Pak IThwan menatap siswanya
yang membuat kegaduhan. Apakah emosi Pak Ihwan saat
mengajar masih terkendali? Apakah akan ada tamparan kecil
di pipi siswa itu?
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“Sini, Nak, siapa tadi yang memukul-mukul meja?”

“Sini! Sini! Ke depan kamu.” Pak IThwan memanggil sis-

wanya.

Kelas kini hening, semua mata siswa dan aku menatap ce-
mas dan khawatir apa yang akan dilakukan Pak Ihwan.

Siswa yang membuat kegaduhan itu pun ke depan kelas
mendekat Pak Ihwan dengan perasaan takut.

Hatiku kini berdoa. Ya Allah hamba khawatir akan ada ke-
kerasan di kelas ini. Apakah Guru Model SGI tak bisa menahan
emosi?

Lagi-lagi Pak Thwan membuat pikiranku terpecahkan lagi.

Pak IThwan memanggil siswa itu dan memegang dasi di le-
her siswanya hanya untuk membenarkan dasi siswanya yang
kurang rapi akibat bertumpang tindih dengan kerah baju.

“Acungkan tangan saja ya, Sayang, menjawabnya, tak usah
sambil memukul-mukul meja,” ucap Pak Ihwan kepada siswa
yang dipanggil tadi. Seraya merapikan dasi si siswa, ia menatap

matanya penuh perhatian sayang.

Guru, guru, bagaimana sikap yang harus dimiliki seorang
guru?

Inilah Pak Ihwan, salah satu Guru Model SGI yang mem-
buatku kagum. Mengajar anak-anak didik dengan penuh se-
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mangat, senyuman, tawa, ceria, kreatif, dan menanamkan nilai-
nilai karakter yang diutamakan. []
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Menggenapi Mimpi yang Tertunda

Syahtriyah

P ak Sumanto, sosok ayah yang
bertekad menyekolahkan anak
satu-satunya setinggi-tingginya. Ia
berusaha dengan sebaik-baiknya
untuk memenuhi kebutuhan ke-
luarga dengan bertani, seperti yang
dilakukan sebagian besar warga
di kampung Gajah Sakti, Tanjung
Kurung, Kasui, Way Kanan, Lam-
pung.

Setiap sore, setelah mengurus

kebun cokelatnya, ia membawa
gundukan rerumputan segar yang
diikatkan di belakang motornya. Ia
sedang mengamati tiga ekor sapi-
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nya yang sedang melahap rumput
saat saya berkunjung ke rumahnya.
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Saya diajak masuk ke rumah dan disuguhi jambu air segar
yang ia petik di kebun. Istri dan anaknya menyambut dengan
hangat. Hujan yang mengguyur kampung sore itu menemani
kami bercengkerama. Lulus sekolah dasar di SDN 3 Tanjung
Kurung, Pak Sumanto menyeberangi lautan yang memisahkan
pulau Sumatera dan Jawa. la melanjutkan ke SMP Pancasila di
Wonogiri, Jawa Tengah. Di sana ia tinggal bersama keluarga pa-

mannya.

Pak Sumanto sudah jauh dari orangtua di usia yang rela-
tif muda, namun keadaan ini tidak membuatnya bebas tanpa
kontrol. Ia pun sadar akan pengorbanan yang dikeluarkan baik
moral maupun materiil. Meskipun ia dari desa terpencil, ia ti-
dak rendah diri. Di sekolah, selain kompeten secara akademik,
ia juga aktif dalam kegiatan OSIS (Organisasi Siswa Intra Se-
kolah). Satu hal yang paling diingatnya yakni ketika ia diama-
nahi sebagai Wakil Ketua OSIS mewakili sekolah dalam per-
temuan penting. Bersama ketua OSIS, ia mengikuti pertemuan
pengurus OSIS yang dihadiri 333 sekolah di Solo. Selama tiga
hari, ia dan peserta lainnya mendapatkan pembinaan mental
kepemimpinan.

Pak Sumanto sangat senang bersekolah. Menurutnya, ia tak
begitu cerdas namun ia sangat senang bersekolah. Karena itu,
tak sedikit pun terlintas di benaknya untuk berhenti sekolah.
Lulus SMP, ia mendaftar ke STM PGRI di kota yang sama.
Adanya keinginan untuk mandiri, ia memilih hidup terpisah
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dari keluarga yang menampungnya selama ini. Kelas 3 menjadi
saat paling berat baginya. la tidak mampu secara ekonomi un-
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tuk menyewa kos seperti umumnya siswa perantau. Setiap wak-
tu ia nomaden ke rumah teman-temannya. Kebutuhan sehari-
hari dan biaya sekolah diupayakan dengan bekerja serabutan.
Ia sudah merasakan masa-masa kritis tanpa uang atau makan

cukup sehari sekali.

Pagi hari ia bekerja paruh waktu hingga pukul 12. Sekolah
yang dimulai pukul 13.00 cukup memudahkannya. Buruh per-
luasan jalan, buruh bangunan, mengamen, panggul ikan, beng-
kel paruh waktu, dan kerja serabutan lainnya sudah dilakoninya.
Ia benar-benar harus bekerja keras karena biaya hidup kiriman
orangtuanya hanya Rp 250.000 per tahun. Demi biaya hidup-
nya, hampir bisa dikatakan ia tak pernah punya kesempatan
untuk belajar setelah pulang sekolah. Walaupun demikian, saat
kelulusan ia termasuk lima besar terbaik di sekolah.

Pak Sumanto tak pernah ingin berhenti sekolah. Lulus
SMA, ia pulang ke kampung untuk membicarakan soal kebu-
tuhan uang kuliah. Tak pernah ia sangka, sebuah surat undang-
an dari Universitas Sebelas Maret Solo memberinya beasiswa
untuk kuliah di sana. Teman-temannya mengeluarkan biaya Rp
1 juta untuk pendaftaran. Ia hanya memerlukan Rp 600.000. Di
kampung, ia mengusulkan kepada sang bapak agar sapinya di-
jual. Apa mau dikata, sapi itu dijual untuk biaya keberangkatan
ibunya ke Arab Saudi menjadi buruh migran. Gagal kuliah di
UNS, ia tak menyalahkan keluarganya.
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Hanya saja, ia tidak dapat menghilangkan kekecewaan itu.
Kekecewaannya itu mengkristal hingga diturunkan pada anak-
nya kelak. Kekecewaan yang mendendam menjadi pemantik
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semangatnya untuk menyekolahkan anak setinggi-tingginya. Ia
bertekad kuat agar anaknya bisa kuliah. Berbeda dengan orang
lain, ia menyekolahkan anaknya bukan agar kelak anaknya
mendapat pekerjaan yang layak. Ia hanya ingin anaknya men-
dapatkan pendidikan layak agar dapat membedakan hal yang
baik dan buruk serta bekal yang cukup untuk kehidupannya
kelak.

Kecintaan pada sekolah dan belajar menurun pada anak-
nya. Anaknya yang kini duduk di bangku kelas 5 itu sangat ber-
semangat belajar. Setiap malam sang anak belajar dan meng-
ulang pelajaran sekolah dibimbing Pak Sumanto. Bahkan, sang
anak marah jika tak ada yang menemaninya belajar. Tak pelak,
prestasi anaknya hingga kini belum tergeser dari peringkat per-
tama sejak kelas 1. Ketika sang anak ditanya apakah ia ingin
berhenti cukup sampai SD saja seperti sebagian anak-anak di

kampungnya, dengan tegas ia menolak.

“Aku tidak mau berhenti sekolah. Aku ingin jadi dokter,”
tuturnya mantap.

Pak Sumanto kini menyiapkan masa depan sang anak dengan
menanam karet. Tepat ketika sang anak masuk SMP, pohon-
pohon karetnya siap didaras. Jelas untuk kebutuhan biaya
sekolahnya. Ia sangat ingin mewujudkan mimpinya yang
tertunda meski akhirnya bukan lewat dirinya, melainkan sang
anak tercinta. []
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Mengganti Alpa
Asrulla

T inggal di perkampungan yang
jauh dari hiruk-pikuk perko-
taan membawa cerita tersendiri
yang penuh warna, khas ala budaya
perdesaan. Dari sekian banyak ce-
rita menarik di Kampung Tambleg,
Desa Cidikit, Lebak, Banten, ada
satu yang begitu berkesan bagi
saya, yakni tentang ketangguhan
seorang perempuan setempat.

Miharsih, namanya, seorang
ibu rumah tangga beranak dua.
Anak pertama bernama Sandi (ke-
las 3 SMP), dan anak kedua baru
berumur sekitar dua tahun. Kese-

hariannya sebagai seorang petani
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membuat hidup Miharsih
tersita banyak  untuk

urusan persawahan.
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Setiap pagi ia harus menempuh jarak lima kilometer untuk sam-
pai ke sawahnya. Sawahnya sendiri sebenarnya milik orang lain
yang disewakan kepada keluarga Miharsih dengan sistem bagi
hasil.

Hidup pas-pasan dari bertani tidak menjadikannya ge-
mar berkeluh kesah. Bagaimanapun kondisi yang dihadapi ke-
luarganya, ia terima. Atas sikapnya inilah ia pun dihormati oleh
adik-adiknya.

Adik-adiknya juga lebih nyaman menitipkan anak-anaknya
kepada Miharsih. Tentu saja saat sang kakak tidak ada peker-jaan.
Jadilah Miharsih pengasuh keponakannya. Tampak jelas naluri
keibuannya mengalir dari gurat senyuman di wajahnya. la
menganggap keponakannya layaknya anak sendiri tanpa per- nah
membeda-bedakan.

Di tengah kesibukan bertani atau terkadang sebagai peng-
asuh, Miharsih mau belajar. Ia memaksa dirinya untuk kembali
belajar baca tulis bersama tim Sekolah Guru Indonesia. Lang-
kahnya diikuti sang suami, yang juga tidak bisa membaca dan
menulis. Dengan semangat menggebu, mereka berdua rela
mengalokasikan sebagian waktu beristirahat di malam hari
untuk ikut belajar membaca dan menulis.

“Meski tidak baca tulis, saya berharap anak-anak saya bisa
bersekolah setinggi-tingginya. Kesalahan masalah lalu yang
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telah kami lakukan jangan sampai terulang kembali pada me-
reka,” kata Miharsih.
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Miharsih tahu, akses pendidikan di kampungnya masih
sangat terbatas. Jauh dari kata ideal. Bagaimanapun caranya ia
bertekad akan terus mengusahakan pendidikan yang terbaik
bagi anak-anaknya. Ia menyadari akibat tidak bisa membaca
dan menulis yang dialaminya selama bertahun-tahun. Mata ha-
tinya kini terbuka; ia dan suaminya akhirnya tahu, pendidikan
itu sangat penting bagi anak-anaknya.

Karena keterbatasan yang ada, Miharsih memang terlam-
bat menyadari arti penting pendidikan. Tetapi, semangat bela-
jarnya untuk mengganti kealpaannya patut diacungi jempol. []
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Jalan Baru Guru Iksan
Aditia Ginantaka

K ondisi di daerah pedalam-
an Lampung ternyata jauh
dari yang kubayangkan sebelum-
nya. Sempat aku bertanya-tanya,
bagaimana mungkin ada kehidup-
an di daerah itu? Dan lebih aneh-
nya lagi, bagaimana mungkin ada
sekolah di daerah terpencil se-
macam itu? Jelas dapat ditebak,

guru-guru yang berasal dari daerah
itu umumnya masih malas-malas-
an datang ke sekolah meskipun su-
dah mendapatkan tunjangan dae-
rah terpencil dari pemerintah. Lalu

bagaimana mungkin ada guru dari
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luar daerah yang mau mengajar di
daerah terpencil semacam itu?
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Orang lain mungkin beranggapan wajar. Ya, wajar jika
sosok guru itu adalah salah satu guru Sekolah Guru Indone-
sia, yang sudah menjadi amanahnya untuk mengabdi di dae-
rah terpencil. Tapi, kalau saja kita mau berempati, guru SGI ini
juga manusia biasa, bukan manusia super yang serba bisa. Rasa
empati dan beribu apresiasi pun bermunculan bak kembang di
musim semi.

“Subhanallah, luar biasa kamu, Iksan!” Kata itulah yang
terucap saat aku bertemu Mohammad Iksan, salah satu guru
SGI yang ditempatkan di Kabupaten Way Kanan, Lampung. Te-
patnya di SDN Mulya Jaya, Kecamatan Rebang Tangkas.

KEGIATAN MONITORING DAN EVALUASI program
penempatan Guru SGI mengharuskan aku sebagai salah satu
Tim SGI turun ke lapangan. Ketika berada di sana, aku menjadi
salah satu saksi akan banyaknya jejak-jejak perjuangan yang di-
lakukan oleh Iksan. Benar-benar membuat kepala ini hanya bisa
menggeleng-geleng dan menghela napas panjang membayang-
kan kehidupannya selama tujuh bulan berada di daerah terpen-
cil seperti itu.

Perjalanan menuju Way Kanan aku tempuh enam jam dari
Kota Bandar Lampung menggunakan mobil melewati jalur
lintas Sumatera. Tanggal 8 November 2012 adalah waktu yang
mencatat perjalananku melakukan monitoring di daerah Re-
bang Tangkas. Untuk menuju lokasi, dari jalur lintas Sumatera-
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Palembang, aku harus menempuh jalan masuk ke arah barat,
dari kota Baradatu.
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“Mas Adit, nanti mobilnya kita taruh di rumah Kepala
Sekolah saja, di daerah Gincing dekat pasar,” jelas Anwar ke-
padaku. Bersama Iksan, Anwar juga guru SGI yang ditempatkan
di Way Kanan. Selama kegiatanku di sana, aku memintanya un-

tuk menjadi pemandu perjalanan.
“Terus nanti kita ke sekolah naik ojek?” tanyaku padanya.

“Saya sudah hubungi Kepala Sekolah untuk menunggu.
Jadi, nanti Mas Adit diantar sama Kepala Sekolah naik motor,”
jawab Anwar.

Seperti apa sih medannya sampai-sampai tidak bisa dile-
wati mobil? Aku jadi penasaran. Kondisi jalan masih bagus dan
mulus ketika aku beranjak dari jalur lintas Sumatera meskipun
ukuran jalan lebih kecil. Hampir setengah jam perjalanan masih
terasa biasa-biasa saja, dan tampak perumahan warga di kanan

dan kiri jalan yang hampir sama seperti rumah di daerah Jawa.

Tiba-tiba ada sebuah gapura bertuliskan “Selamat datang
di Desa Balisadar”. Sejak melewati gapura itu, bagian kanan
dan kiri jalan dipenuhi rumah-rumah dengan ornamen khas
Bali. Mulai dari rumah yang sederhana hingga rumah yang
mewah, tampak bahwa kasta-kasta juga berlaku di daerah ini
seperti dalam adat istiadat Bali pada umumnya. Hampir setiap
rumah memiliki pagar beton dengan arsitektur Bali, lengkap
dengan tempat sesajian di depan rumah. Beberapa rumah ada

yang memiliki pura sendiri dengan desain yang megah. Bahkan,
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bangunan sekolah pun tak luput dari sentuhan arsitektur Bali.
Sebuah pemandangan yang tak terduga untuk diriku, serasa
berada di Bali saja.
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Sekitar lima kilometer dari kampung Bali, kondisi jalan
mulai berubah menjadi ekstrem. Pak Neming, supir mobil yang
mengantarkanku saat itu sempat ragu-ragu untuk melintas.
Kondisi jalan tanah bercampur kerikil dan sedikit bergelom-
bang, membuat aku mulai bisa membayangkan ekstremnya
perjalanan. Kanan dan kiri hingga ke arah dalam jalan mulai
hanya berisikan pepohonan dan kebun. Memandang jauh ke
depan tampak jalan menurun curam dengan kondisi aspal yang
rusak parah.

“Wah kalau hujan kita enggak bisa pulang nih,” gumam-
ku. Aroma kekhawatiran sempat terasa karena kondisi jalan
dengan aspal yang sudah mengelupas, berlubang, dan hanya
tersisa tanah serta kerikil. Kalau terkena hujan dan becek, pasti
ban mobil bisa slip dan tak bisa jalan. Untung saja kondisi cuaca
masih cerah, dan prediksiku masih akan cerah hingga sore hari.
Aku membuka jendela kaca mobil, sembari menyodorkan ka-
mera digital ke arah luar untuk mendokumentasikan sekeliling
area yang kulewati itu.

Setelah melewati sebuah jembatan, tak diduga ternyata
kondisi jalan kembali mulus, tampak seperti baru diaspal. Ru-
mah-rumah warga yang kulihat mulai tampak seperti rumah
orang Sumatera; rumah panggung berbahan kayu berwarna
cokelat kehitaman.

Sepanjang perjalanan aku kembali mengingat sosok guru
SGI yang akan kukunjungi.
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Secara sik lksan tampak masih seperti anak usia 18 tahun.
Tinggi badannya hanya sekitar 155 cm. Kulitnya agak hitam,
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rambutnya lurus. Rekan-rekan guru SGI kadang memanggil-
nya dengan sebutan Pak Tarno, pemain sulap yang sempat
naik daun di layar kaca. Kalau dilihat lebih dekat, memang
agak mirip. Gaya kesehariannya dalam berkomunikasi sedikit
kekanakan, tetapi ia memiliki totalitas dalam menunjukkan per-
forma mengajar.

TIBALAH AKU DI RUMAH Kepala Sekolah SDN Mulya
Jaya, sekolah tempat Iksan bertugas sebagai guru.

“Sepertinya setelah dari Lampung mobil SGI ini harus di-
servis,” ucap Pak Neming, sambil memarkirkan mobil di ha-

laman rumah Kepala Sekolah.

Setelah berbincang-bincang dengan Kepala Sekolah, mu-
lai terbayang kondisi jalan yang harus ditempuh berikutnya.
Kondisi jalan berupa tanah merah, di kanan dan kiri hanya ada
kebun kopi dan lada serta beberapa pepohonan besar. Jika se-
dang musim hujan, warga di daerah sini biasa melilitkan roda
motornya dengan rantai agar tetap bisa melintasi tanah yang
becek. Sepertinya perjalanannya akan terasa seru, aku pun mu-
lai tertantang. Akhirnya diputuskan bahwa yang pergi ke se-
kolah hanya aku, Kepala Sekolah, dan salah seorang guru de-
ngan menggunakan motor. Sementara Pak Neming dan Anwar
menunggu di rumah Kepala Sekolah.

Perjalanan diawali dengan melewati jalanan curam dengan
kondisi aspal yang sudah mengelupas serta rusak parah. Jika
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berpapasan dengan pengendara lain yang berlawanan arah, kita
harus bergantian melewati permukaan jalan yang lebih halus.
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Kondisi jalan memang berupa tanah merah dengan lebar jalan
sekitar empat meter. Persis seperti jalan yang baru dibuka de-
ngan menggunakan buldoser. Dengan kecepatan sekitar 60-80
km/jam, seorang guru yang memboncengkanku melewati jalan
tersebut dengan enteng tanpa merasa khawatir. Beberapa kali
kami menjumpai warga yang mengendarai motor butut, meng-
angkut kayu dan karung. Rasanya sepeti naik motor di arena

motocross.

Setelah 15 menit berjalan, kondisi jalan masih sama saja,
dan semakin menanjak. Sepertinya kami sedang berada di se-
buah bukit. Kanan dan kiri jalan pun tampak hamparan bukit
dan entahlah apakah ada kehidupan di sana. Aku pun mulai
menebak-nebak, jangan-jangan sekolahnya ada di tengah hutan,
yang dikelilingi rumah-rumah kayu, dan penduduknya seperti
orang Badui.

Tiba-tiba motor yang aku tumpangi berbelok mendekati
sisi jalan, dan masuk jalan setapak. Aku pun kaget karena ham-
pir saja wajahku terkena ranting pohon. Dengan re eks aku ke-
mudian menunduk agar wajahku selamat. Masih dengan kece-
patan 60 km/jam, motor digeber melintasi kebun kopi. Aroma
harum kopi sempat tercium, dan tampak biji-biji kopi yang mu-
lai memerah di tangkai pohon.

“Memang jalannya cuma ini ya, Pak?” tanyaku pada guru

yang memboncengkanku naik motor.
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“Ini jalan pintas, Pak. Paling mendingan, kalau jalan lain,
jauh dan susah jalannya,” jawabnya santai.
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Benar-benar tidak bisa kubayangkan lksan ada di sebuah
desa di pedalaman hutan. Bagaimana mungkin ia bisa berak-
tivitas keluar kampung kalau jalanannya semacam ini? Ternya-
ta kondisi jalan semakin ekstrem. Tapi, dengan lihai guru yang
memboncengkanku itu menuruni jalan setapak, yang di sebe-
lah kanannya langsung mengarah ke lereng bukit. Kalau belum
terbiasa melewati jalan ini sepertinya akan bablas menggelin-
ding ke lereng bukit. Leherku sampai pegal karena berulang
kali menghindar dari ranting dan daun kopi yang melintang di
jalan. Sekitar sepuluh meter di depan, aku melihat sebuah jem-
batan kayu.

“Masya Allah, ekstrem banget sih jalannya!” gumamku
dalam hati.

Setelah melewati jembatan, ada jalan langsung berupa tan-
jakan yang cukup tinggi, dengan ukuran jalan sempit seperti
parit air. Di kanan-kiri hanya berupa kebun singkong. Tangan
kiriku masih kencang memegang bagian samping jok motor agar
aku tak terjatuh, sementara tangan kanan masih sempat meng-
operasikan kamera ponsel untuk merekam perjalanan ekstrem
ini. Beberapa kali motor harus melewati tanjakan dan turunan,
benar-benar kondisi yang tidak pernah aku duga sebelumnya.

AKHIRNYA MULAI TAMPAK PERKAMPUNGAN de-
ngan rumah-rumah dari kayu dan dikelilingi kebun singkong.
Kondisi jalan berupa jalan batu, dan tak sampai sekitar lima
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menit akhirnya tampaklah sebuah bangunan sekolah dengan
formasi huruf L, dan lapangan tanah di halaman gedung serta
sebuah tiang bendera di bagian tengah lapangan.
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Setibanya aku di sekolah, tampak beberapa siswa sedang
beraktivitas di luar kelas. Aku disambut hangat oleh beberapa
guru di sana, dan langsung dipersilakan beristirahat sambil
menikmati kudapan yang sudah mereka siapkan.

Seketika aku mengucapkan rasa salutku saat bertemu
ikhsan. “Subhanallah, luar biasa kamu, Iksan!”

Wajahnya kini tampak lebih gelap dibandingkan sebelum-
nya, tapi tubuhnya tak tampak lebih kurus. Terlebih setelah aku
melihat kamar tidurnya di salah satu bagian ruangan di ruang
guru, dengan alas tidur berupa matras olahraga. Untuk makan
sehari-hari ia biasa masak sendiri karena ada beberapa alat ma-
sak di ruang guru lengkap dengan kompor. Untunglah bebe-
rapa guru berkenan memberikan beras untuk dimasak. Kadang
ada penjual sayur keliling yang datang ke kampung jika tidak
sedang hujan. Tapi, aku merasa prihatin untuk urusan air.

“Bagaimana kamu minum atau mandi? Sumber airnya dari
mana?”

Iksan pun bercerita. Untuk minum ternyata ia masih bisa
menggunakan sumur warga yang masih memiliki sisa air saat
kemarau tiba sekalipun. Sementara untuk mandi ia harus man-
di di sumur umum, sekitar 50 meter dari sekolah dekat kebun
warga dengan kondisi air yang sedikit keruh kecokelatan.

“Ya, daripada mandi keringat terus tiap hari mending
mandi susu,” jawabnya santai.
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Kondisi kampung yang belum dialiri listrik semakin mem-
buatku salut. Bayangkan saja, di tengah kebun yang dikelilingi
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bukit, tinggal sendirian di sekolah, dengan penduduk kampung
yang tak terlalu banyak, tanpa listrik dan penerangan, hanya
menggunakan lampu senter. Salah satu cerita yang membuat
ku merinding juga adalah masih banyak babi hutan, anjing,
bahkan ular yang berkeliaran di sekitar kampung, terutama
pada malam hari.

Jika ingin buang air di malam hari, Iksan harus berjalan 50
meter menuju sumur umum di tengah kebun untuk mengambil
air dengan penerangan seadanya. Aku tak bisa membayangkan
dengan karakter Iksan yang kukenal dulu, ia sanggup bertahan
tinggal.

“Semoga Allah senantiasa melimpahkan pahala atas per-
juanganmu, Iksan,” ujarku dalam hati.

MESKIPUN BANYAK KETERBATASAN, IA selalu berse-
mangat dalam melakukan aktivitas belajar mengajar kepada sis-
wanya yang rata-rata tinggal di kampung lain. Perjuangan sis-
wanya pun tak kalah hebat karena mereka harus berjalan cukup
jauh dari kampung lain melewati bukit. Berbagai macam alat
peraga dan display coba ia buat, sebagai salah satu media pem-
belajaran di kelas. Seluruh siswa tampak sangat akrab dengan-
nya, dan mungkin merekalah yang menjadi penyemangat Iksan

untuk terus belajar dan mengajar.

Untuk membuat alat peraga dan display, mau tidak mau,
ia harus turun gunung menggunakan ojek. Hanya saja, un-
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tuk kampung yang ada di tengah hutan, ojek termasuk benda
langka. Kadang ia meminta warga untuk mengantarnya dengan
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ongkos yang lumayan tinggi, bisa mencapai Rp 200.000 untuk
satu perjalanan pergi-pulang.

Melihat Iksan menikmati amanahnya, aku semakin yakin
bahwa masih ada jiwa-jiwa muda yang bersedia meluangkan
kesempatan hidupnya untuk menjadi guru di daerah terpencil.
Tampak bahwa Iksan kini makin dewasa dan mandiri. la pun
mengakui, sejak ditempatkan di daerah itu, ia mulai belajar
masak sendiri, melakukan segala aktivitasnya sendiri. Kondisi
medan yang ekstrem tak membuatnya bersedih kendati ia sem-
pat menangis karena tak bisa pergi ke kota untuk menghadiri
acara pelatihan guru yang dibuatnya bersama rekan guru SGI
yang lain.

“Andai saja aku bisa dan berani mengendarai motor, mung-
kin hal itu tak perlu terjadi,” ungkapnya penuh sesal padaku.

Gaya kekanakan Iksan yang khas masih tak hilang. Tetapi,
jejak-jejak perjuangannya tentu sangat membekas dalam catat-
an perjalanan hidupnya. Salut untuk Iksan dan guru SGI yang
lain. Semoga SGI masih dapat menemukan sosok-sosok lain
yang juga luar biasa, yang bersedia mengemban amanah untuk
menjadi guru di daerah terpencil. []
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ni adalah kali kedua aku sela-
I mat dari kematian. Avanza yang
kami tumpangi terguling tragis di
jalanan Membalong, Belitung. Aku,
Lucky, dan Rini diberikan kesem-
patan langka untuk lebih mema-
hami arti dari kehidupan; untuk
apa manusia hidup dan untuk apa
waktunya dihabiskan.

Awalnya, mobil kami melaju
mulus dengan kecepatan 60 km/
jam. Lucky dan Rini dengan santai
membicarakan pizza dan teman
magangnya. Aku sendiri masih
sibuk dengan laptopku mengetik
draf nota kesepahaman (MoU) de-
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ngan Dinas Pendidikan.
Tiba-tiba saja dari arah
berlawanan, datang
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sebuah mobil pick-up Carry yang berlari kencang dan mera-
pat.

Lucky, temanku yang menjadi driver, secara spontan meng-
hindari kemungkinan terjadinya tabrakan spion mobil. Dia pun
mengambil sedikit jalan ke kiri. Namun, jalanan Membalong
yang sempit mulus dengan batas aspal dan tanah yang sedikit
tinggi membuat mobil kami oleng. Lucky pun segera memban-
ting setir ke kanan. Akan tetapi, tidak berhasil. Mobil tetap tidak
stabil. Teriakan histeris dan rasa panik menyergap. Mungkin
inilah akhir hidup kami. Apalagi jika ada mobil yang datang
dengan kecepatan tinggi dari arah berlawanan.

Apa hendak dikata, hendak menabrak pohon di kanan ja- lan,
setir kembali dibanting ke kiri. Namun, kali ini kejadiannya
berbeda. Mobil menjadi semakin tidak stabil. Laa ilaaha illallah!!!
Kalimat itu kami sebut berulang-ulang. Diselingi istighfar dan
tasbih yang mengiringi kepasrahan kami. Mobil pun terguling
dengan cepat. Kaca-kaca mobil remuk seketika. Prangg!!! Suara
pecahan mobil terdengar mengerikan tepat di sebelah kiri daun
telingaku. Shock!!!

Seketika pelukan tangan kiriku melindungi kepala semen-
tara tangan kanan masih memegang erat-erat laptop biruku.
Serpihan kaca mobil berhamburan ke pangkuanku. Berharap

mobil segera berhenti dan kami bisa keluar.
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Akhirnya, mobil hitam kami berhenti dan kembali ke posisi
awal. Kami bersyukur mobil tidak berhenti dalam posisi terba- lik.
Jika demikian, peluang oli keluar dan mobil terbakar bisa saja
terjadi. Begitu mobil berhenti, Rini segera keluar dari kaca
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kiri tengah yang sudah pecah semuanya. Begitu pula dengan
Lucky. Dia keluar dari pintu kanan depan. Tapi, aku sendiri bi-
ngung. Pintu kiri depan sudah rusak parah dengan kaca pecah
semua. Aku coba dorong, tapi gagal. Terlalu kuat kerusakannya
sehingga pintu tidak bisa dibuka. Segera kuserahkan laptopku
kepada Rini, dan aku pun keluar dari pintu kanan mobil.

Subhanallah, tidak ada luka serius sedikit pun pada diri
kami. Hanya sedikit goresan halus yang tak berarti. Benturan
di kepala kiriku pun sepertinya tidak terlalu keras, namun tetap
saja meninggalkan rasa pening di kepala. Sungguh, kami ber-
syukur mendapatkan pelajaran berharga hari itu. Kami masih
diberi waktu. Ya, Tuhan kami memberi waktu buat kami.

Aneh dan sungguh ajaib. Mayoritas korban kecelakaan di
sana hampir selalu meninggal di tempat. Sangat jarang yang
masuk rumah sakit. Tapi kami, kami dibiarkan hidup dengan
anugerah tak terkira dari Zat Penguasa jagat raya. Maka, nikmat
Tuhan manakah yang engkau dustakan? Allahu Akbar!

AKU PUN MERENUNG MEMIKIRKAN pekerjaanku.
Aku bertanya pada diri sendiri, “Buat apa aku harus memper-
taruhkan nyawa hanya untuk pekerjaan ini?” Mendampingi guru-
guru yang ditempatkan di pelosok bukanlah pekerjaan mudah.
Ada tanggung jawab besar yang harus diemban. Tem- pat-tempat
tidak begitu dikenal, ancaman kon ik horizontal, sampai ancaman
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tindakan asusila pada guru perempuan yang sangat mengganggu
pikiranku.
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Dua hari sebelumnya kami harus berjuang melawan laut.
Masih dengan Lucky dan Rini, ditambah Aya, Sarah, dan Uthe.
Kami melawan ombak setinggi tiga meter selama dua jam. De-
ngan perahu nelayan kecil kami bertolak dari Manggar menuju
Pulau Buku Limau (dua tempat yang masuk Kabupaten Be- litung
Timur, Kepulauan Bangka Belitung).

Pulau Buku Limau sendiri tidak pernah terlihat dalam
peta Indonesia. Pulau ini memang kecil. Ya, rasanya tak sampai
sepuluh menit kita dapat berkeliling pulau hanya dengan berja-
lan kaki. Pantai, rumah, jalan, rumabh, jalan, rumah, dan pantai.
Begitulah lebar pulau ini. Sangat kecil. Panjangnya tak perlu di-
tanya. Satu deret gang RT di perumahan kota bisa jadi jawaban
mudah. Pulau ini penuh dengan rumah panggung milik para
nelayan Bugis. Ada dermaga, tempat menjemur ikan, jaring-

jaring, dan tentunya perahu nelayan.

Pulau ini padat penduduk namun kepercayaan mistiknya
cukup kuat. Haryati, guru kami yang ditempatkan di pulau ini
punya cerita menarik. Saat musim paceklik, yakni musim om-
bak besar saat para nelayan tidak melaut, ada ujian psikologis

yang harus dijalaninya.

Bulan purnama bersinar terang menjelang tengah malam.
Tiba-tiba saja pintu rumah Haryati diketuk dari luar. Suara
hewan buas yang meraung sambil mengetuk pintu. Ketukan
yang cukup kencang sehingga membangunkan penghuni ru-
mah. Seorang perempuan muda tidur sendiri di tengah pulau
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asing terintimidasi oleh makhluk asing yang tak pernah terba-
yangkan sosok wujudnya. Terpaku diam dan memohon per-
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lindungan kepada Sang Kuasa. Hanya itu yang bisa ia lakukan.
Ya, hanya itu yang bisa dilakukannya.

Berjam-jam didera ketakutan, intimidasi pun berakhir.
Malam-malam kembali seperti semula. Warga setempat meya-
kini suara itu milik makhluk jadi-jadian. Tapi itu bukan ha-langan
untuk memperjuangkan sebuah niat suci: berbagi masa depan
untuk anak-anak Buku Limau. Memang klise kedengar- annya,
namun itulah keyakinan. Kalau bukan keyakinan, lalu apa?
Apakah gaji pas-pasan yang membuatnya bertahan? Apa- kah
sensasi horor pulau terpencil yang eksotis? Ataukah air payau
yang selalu menyegarkan kala mandi di pagi hari? Atau
keterbatasan listrik dan bahan-bahan makanan yang harus di-
impor dari Manggar? Lupakan kenyamanan!

Manggar dan Buku Limau adalah perjalanan tak menentu.
Tiada kapal komersial yang mengantarkan penumpang dari
Manggar menuju Buku Limau. Kalaupun ada hanyalah nela-
yan-nelayan pulau yang melaut lalu mampir ke Manggar untuk
menjual hasil tangkapannya sekaligus membeli stok kebutuhan
untuk hidup di pulau. Dengan perahu-perahu kecil nelayan itu-
lah kami menumpang. Gratis. Ya, gratis! Tak perlu membayar
untuk menyeberang karena hanya menumpang. Namun, tak
perlu risau jika tak ada perahu yang menyeberang. Perahu-pe-
rahu itu tidak menentu. Apalagi jika laut sedang buruk.

Untungnya kami dapat pulang dari Buku Limau menggu-
nakan perahu nelayan. Meskipun harus melawan ombak yang
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sedang marah. Kami tetap pulang. Angin bertiup kencang. Pe-
rahu kami dilempar ombak ke kanan dan ke kiri. Melambung
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ke atas lalu menukik ke bawah. Air laut pun memasuki geladak.
Sarah kecil memeluk tiang menutup mata. Bibirnya sibuk me-
rapal seribu satu macam doa.

Sementara di depan terbaring seorang kakek tua. Tidur
nyenyak mengejek amukan ombak. Tiada peduli kalaupun ia
mati. Barangkali ia sudah berbuat banyak. Barangkali ia sudah
membeli banyak bekal dengan waktunya sendiri. Sedangkan
kami, kami merasa belum membeli apa pun dalam hidup ini
sementara waktu kami semakin hari semakin menipis. Semoga

saja waktu kami tiada terbuang sia-sia. []
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Suara Tulus dari Pedalaman Sambas
Syaiful Hadi

Abduh, S.PdI Begitu nama
dan gelar yang ditulis di pa-
pan informasi sekolah. la merupa-
kan salah satu guru senior di SDN
01 Kota Bangun, Desa Sebangun,
Kecamatan  Sebawi, = Kabupaten
Sambas, Kalimantan Barat. Pria ke-
lahiran Tanjung Buluh, Kecamatan
Tekarang 13 Oktober 1970 ini Su-
dah sembilan tahun mengajar di

sekolah ini sebagai guru honorer.
Walaupun teman-temannya sudah
banyak yang diangkat sebagai guru
PNS, Abduh tetap sabar mengabdi
dan memberikan yang terbaik un- tuk
siswanya. Ketulusan inilah yang
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membuatnya begitu disukai dan
dirindukan kehadirannya di kelas.
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Jika bukan karena jiwa pendidiknya, mungkin Abduh su-
dah melepaskan statusnya sebagai guru honorer dan berkarya
di bidang lain. Tapi, hingga kini, tidak ia lakukan! Jangankan
melakukan, terlintas saja di benaknya sepertinya tidak pernah!

“Bisa melihat senyum puas di wajah anak-anak sudah men-
jadi imbalan paling membahagiakan bagi saya, Pak,” ujarnya

senang.

Perjalanan Abduh untuk menjadi guru memang tidak mu-
dah, bahkan terbilang rumit. Setelah menamatkan Pendidikan
Guru Agama (PGA) di akhir tahun 1980-an, Abduh melanglang
buana ke Malaysia untuk menjadi buruh migran. Kebutuhan
ekonomi dan susahnya menjadi guru kala itu membuat Abduh
harus banting setir, merantau ke negeri jiran. Di Malaysia Ab- duh
bekerja sebagai operator mesin di pabrik tripleks. la men-

jalaninya selama hampir sepuluh tahun.

Beruntungnya, di jiran Abduh tinggal bersama Ramlan,
seorang cikgu (sebutan guru di Malaysia) Sekolah Menengah
Kerajaan (SMK), sederajat SMA jika di Indonesia. Cikgu Ram-
lan menjadi teman yang baik dan menyenangkan bagi Abduh.
Petuah-petuah yang diberikan juga sangat bermakna. Seperti
malam itu, ketika Abduh baru saja kembali ke rumah, Cikgu
Ramlan bertanya kepadanya.
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“Abduh, kamu kan lulusan sekolah guru, mengapa bekerja
sebagai operator mesin? Harusnya kamu menjadi guru di Indo-
nesia.”
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Saat itu, Abduh hanya menjawab kalau di Indonesia men-
jadi guru itu susah, terlebih kala itu nepotisme masih sangat
kental. Jika tidak ada uang dan orang dalam, mustahil menjadi
guru. Abduh juga menjelaskan bahwa kehidupan guru di In-
donesia tidak sesejahtera seorang cikgu di negeri jiran. Jika di
Malaysia kehidupan seorang guru bergelimang harta dan tidak
ada yang menggunakan motor (karena semua bermobil), sangat
jauh sekali bedanya di Indonesia. Jangankan membeli mobil,
motor pun mereka tidak mampu membelinya. Hanya sepeda
bututlah kendaraan khas seorang guru seperti dalam lirik lagu
Oemar Bakri Iwan Fals.

Abduh boleh saja berargumen dengan lancar, namun diam-
diam hatinya tertampar sekali dengan kalimat Cikgu Ramlan.
Ia hayati dalam-dalam kalimat itu. Ia merasa ilmu yang sudah
didapatkannya di PGA harus diamalkan. Sejak itulah Abduh
memutuskan untuk menjadi guru di Indonesia sepulangnya
dari Malaysia

SUDAH BULAT TEKADNYA, ABDUH memulai karier gu-
runya dari menjadi guru bantu di sekolah dasar yang ada di
kampungnya, SDN 01 Kota Bangun. la benar-benar harus krea-
tif memanfaatkan waktunya karena honor sebagai guru bantu
yang hanya Rp 150.000 ketika itu (sekarang sudah menjadi Rp
400.000) jelas sangat kurang untuk memenuhi kebutuhan hidup
istri dan empat orang anaknya yang masih kecil-kecil.
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Dengan usia yang sudah tidak muda lagi, sekitar 35 tahun,
dan penghasilan yang seadanya, Abduh melanjutkan pendidikan-
nya ke perguruan tinggi. Bersusah payah ia mencari penghasil-
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an tambahan untuk itu, menggiling padi hingga pukul tiga dini
hari sering ia lakukan. Pagi mengajar, siang kuliah, dan malam
menggiling padi hingga pagi. Semua pengorbanannya mem-
buahkan hasil. Pada 2011 ia resmi menyandang gelar sarjana
pendidikan Islam di ujung namanya. Gelar ini diharapkan bisa
membantu kariernya di pendidikan. Ilmu yang ia dapatkan di
bangku kuliah membantunya menjadi guru yang jauh lebih baik.

“Alhamdulillah, Pak, saya juga heran. Rezeki itu kok kayak-
nya mudah sekali datangnya ketika saya kuliah. Saya tidak pernah
menyangka bisa kuliah dengan biaya sendiri,” ujarnya
menjelaskan pengalaman hidupnya dengan mata berkaca-kaca,
mengingat kembali perjuangannya di masa kuliah.

“Berkahnya menjadi guru itu, Pak,” timpalku tidak kalah
bangganya.

SECERCAH HARAPAN TERLIHAT KETIKA ada berita
pengangkatan guru honorer menjadi guru PNS. Abduh kem-
bali ikut mendaftar. Namun sayang, ia kembali gagal masuk.
Sedihkah ia? Jelas, bagaimana tidak, penghasilannya sebagai
guru honorer sangat jauh dari kata cukup untuk memberikan
gizi yang baik kepada keempat anaknya.

Abduh akhirnya harus memutar otak untuk bisa membuat
dapur rumah reyotnya berasap. Terkadang ia harus menjual
kompor atau apa pun yang halal dilakukan. Ia ambil barang apa
pun yang bisa dijual dari Malaysia, kemudian menjualnya lagi.
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Kini selain menjadi guru honorer, Abduh juga bekerja men-
jalankan mesin penggiling padi milik orangtuanya.
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“Saya tetap bertahan di sekolah ini karena saya yakin jika
kita berbuat baik, suatu saat kebaikan itu akan membuahkan
hasil yang menggembirakan, Pak.”

Kalimatnya tidak meninggalkan jejak keraguan sedikit
pun. Pertanda Abduh menikmati profesi yang, sejauh ini, belum
membuatnya berlimpah materi.

Status guru honorer dengan gaji yang minim tidak men-
jadikannya malas mengajar. Justru selama setahun pengabdian
saya di pedalaman Sambas, Abduh merupakan salah satu guru
yang selalu datang paling awal. Ya, walau menurut jam sekolah
sebenarnya ia juga terlambat. Kadang terlambat 10 menit atau
15 menit dikarenakan selepas subuh ia harus menjalankan me-
sin penggiling padi orangtuanya.

Bertahannya Abduh hingga sembilan tahun menjadi guru
honorer menjadi bukti bahwa ia bahagia mengajar di sekolah
ini. Keberagaman karakter dan kecerdasan yang dimiliki siswa

membuatnya betah.

“Saya banyak belajar dari anak-anak, Pak. Mereka polos

dan menyenangkan,” ungkapnya.

Mengenal Abduh membuat saya tersadar untuk kembali
menjadi orang yang senantiasa bersyukur kepada Allah. Be-
gitu banyak nikmat Allah yang sudah saya dustakan selama ini.
Saya memiliki penghasilan yang berkali-kali lipat dari Abdubh,
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tapi tetap saja kadang saya mengeluh. Merasa kurang dan tidak
cukup.
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Abduh juga mengajarkan saya untuk senantiasa berbagi
kepada siapa pun, tidak peduli dalam keadaan mampu atau tidak.
Dalam keterbatasan yang dimilikinya, Abduhlah yang se- lama
setahun selalu mengantarkan makanan kepada saya setiap hari.

“Tidak usah dibayar, Pak Syaiful, saya ikhlas kok. Bapak
ada di sini saja kami sudah sangat senang. Anak-anak men-
jadi antusias dan bersemangat ke sekolah,” ujarnya ketika saya
hendak memberikan uang untuk makan bulanan saya di lokasi

penempatan.

Sebenarnya sayalah yang banyak belajar selama mengabdi
di pedalaman Sambas. Belajar kepada orang-orang seperti Ab-
duh. Belajar dari anak-anak yang semangat sekali ke sekolah,
dan belajar dari masyarakat Melayu Sambas yang santun dan
ramah.

Semoga suatu saat nanti ada kesempatan untuk kembali
menginjakkan kaki ke pedalaman ini. Amin! []
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Setelah Beta Guru Sudah
Abdul Khalim

Manajer Program Sekolah Guru Indonesia

emerataan metode pembela-
P jaran modern tidak hanya un-
tuk sekolah di daerah perkotaan
saja. Pasalnya, pendidikan adalah
milik segenap warga Indonesia dari
Sabang sampai Merauke. Mereka
adalah anak bangsa yang patut kita
berikan haknya sama dengan war- ga

yang  lainnya. Pertanyaannya,

mungkinkah metode pembelajaran
modern diberikan untuk sekolah

daerah terpencil?

Jawabannya  singkat: = amat
mungkin. Mengajar di daerah ter-
pencil merupakan perjalanan pan-
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jang yang keberhasilannya tidak
bisa dihitung 1 atau 2 tahun. Butuh
waktu yang lama untuk melihat ke-
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berhasilannya. Sekolah Guru Indonesia menjawab pertanyaan
ini dengan menyebar guru-guru ke seluruh pelosok negeri.
Mengajar dengan metode yang jarang dipakai oleh sekolah-
sekolah pada umumnya di daerah terpencil dengan mengop-
timalkan program pemberdayaan masyarakat sekitar melalui
berbagai pelatihan-pelatihan.

Idealisme, semangat, dan pengorbanan merupakan mo-
dal utama yang dimiliki oleh guru model di daerah tertinggal,
terpencil, dan terluar. Apakah ini mudah? Tentunya tidak. Ba-
nyak tantangan yang dihadapi oleh guru-guru ini, mulai dari
menghadapi masalah siswa, guru rekan kerja, kepala sekolah,
masyarakat sekitar, hingga kebijakan-kebijakan daerah.

Samakah siswa di perkotaan dengan daerah terpencil?
Sama jika melihat dari sudut pandang materi yang diajarkan,
tapi tidak dengan metode pembelajaran yang diperoleh. Meng-
ajar di daerah terpencil butuh tenaga yang luar biasa karena
harus mengubah pula kebiasaan buruk di rumah. Misalnya

siswa tidak terbiasa mandi pagi saat ke sekolah.

METODE CERAMAH DENGAN SISWA menuliskan per-
kataan sang guru menjadikan siswa pasif dalam pembelajaran.
Berbeda dengan metode yang ditawarkan oleh guru dari SGI
yang memiliki banyak metode pembelajaran disesuaikan de-
ngan gaya belajar siswa dan materi yang disampaikan. Belajar
yang ideal meliputi lima komponen, yaitu: adanya guru yang
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mentransfer ilmu; siswa yang belajar; guru yang belajar; kelom-
pok siswa yang belajar; kelompok guru yang belajar. Inilah yang
diinisiasi oleh guru SGIL.
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Apakah cukup dengan mengubah lingkungan sekolah saja?
Ternyata tidak. Butuh proses pendidikan ke orangtua untuk ter-
libat aktif dalam proses pembelajaran siswa. Caranya? Mereka
melibatkan orangtua siswa untuk turut memiliki perpustakaan
sekolah dan membuat display kelas serta kegiatan yang lain-
nya. Sebagian guru SGI menceritakan pengalaman seperti ini di
buku yang tengah Anda baca ini.

Kadang ketidakpedulian orangtua menjadi kendala yang
serius terhadap peserta didik. Siswa yang seharusnya belajar
malah disuruh membantu orangtua untuk bekerja di kebun atau
melaut. Mereka juga tidak sadar bahwa seharusnya mereka ikut
Ujian Nasional. Mau tidak mau, guru harus mengejar-ngejar
siswa untuk masuk sekolah dan memastikan mereka ikut UN.

BELAJAR YANG MENYENANGKAN TANPA dibentak-
bentak oleh sang guru adalah pemandangan yang aneh di se-
kolah-sekolah terpencil. Ketika datang guru SGI, siswa merasa
bahwa belajar adalah sesuatu yang menyenangkan jika diban-

dingkan pengalaman yang mereka dapatkan selama ini.

Belajar di luar kelas adalah momen yang ditunggu-tunggu
siswa. Mereka merasa bahwa di luar jauh lebih menyenangkan.
Belajar sambil bermain. Mengeksplorasi alam untuk kemu-
dian ditulis dalam buku tulis dan dilaporkan kepada gurunya.
Bercerita sesuai dengan gaya bahasa yang ditulis menjadi seni
tersendiri. Kepolosan dan minimnya kata yang mereka tulis
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menjadi hal yang menarik bagi guru SGI untuk memperbaiki
kualitas tulisan siswanya. Menarik untuk dibaca oleh guru dan
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orang-orang yang peduli dengan pendidikan. Sangat meng-
inspirasi.

Semua cerita dan pengalaman dalam buku ini tentu bagian
kecil dari mozaik belajar merawat Indonesia. Sebuah jalan te-
lah ditempuh para pendidik dari SGI bahwa mereka tanpa ragu
mensyukuri kedudukannya selaku guru. Ya, guru kehidupan
untuk sesama. Menjadi Beta Guru Sudah berarti penegasan
bahwa komitmen berbakti pada negeri tidak lagi diukur de-
ngan kadar materi. Persis sebagaimana dedikasi guru-guru
yang diceritakan di buku, semacam Pak Basmi di pelosok Kota
Khatulistiwa. []
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Tentang Penulis

Abdul Khalim. Alumnus Institut Pertanian
Bogor ini Manajer Program Sekolah Guru In-
donesia. Juara 1 Business Plan Competition
se-Kota Bogor tahun 2002 ini semasa maha-

siswa aktif di kegiatan kampus sebagai sekre-

taris Dewan Perwakilan Mahasiswa Fakultas
Teknologi Pertanian, dan Forum Bina Islami
Fakultas Teknologi Pertanian. Fokus pada perbaikan dan bukan
pada masalah adalah moto hidup yang selalu dipegangnya.

Aditia Ginantaka. Alumnus Teknologi In-
dustri Pertanian Institut Pertanian Bogor ini
pengelola program Sekolah Guru Indonesia
bidang Rekrutmen, Penempatan, dan Pen-
dampingan. Semasa mahasiswa aktif dalam
pelbagai organisasi. Moto hidup: Belajar

adalah proses yang tak pernah selesai.
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Anwar Lubis. Alumnus Ilmu Kesehatan
Masyarakat Universitas Hasanuddin Makas-
sar ini menyelesaikan kuliahnya dalam waktu
3 tahun 10 bulan. Dalam masa penugasan
mengabdi di SDN Neki, Kampung Neki, Ban-
jit, Way Kanan, Lampung. Moto hidup: Fol-

low as Sunnah whenever, wherever, and forever.

Ariani. Alumnus STKIP Muhammadiyah
Bone. Juara I English Speech Contest Antar-
Perguruan Tinggi Se-Bone pada 2008. Moto
hidup: Nilai manusia bukan bagaimana dia
mati, melainkan bagaimana dia hidup; bu-
kan apa yang diperoleh, melainkan apa yang
telah diberikan.”

Asep Sapa’at. Alumnus Universitas
Pendidikan Indonesia (UPI) ini Direktur
Sekolah Guru Indonesia. Aktif sebagai
pembicara di berbagai pertemuan ilmiah
tentang pendidikan di dalam dan di dalam

dan di luar negeri. Saat ini penulis tercatat
sebagai associate trainer & consultant di IMZ,
instruktur di Character Building Institute, anggota Perhimpunan
Peneliti dan Pengembang Pendidikan di Indonesia (P4I), dan
bagian dari komunitas Online Learning Community for Teacher
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Professional Development (OLC4TPD). Gagasannya tentang dunia
pendidikan dibukukan dengan judul Stop Menjadi Guru! (2012).
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Asmiati Latief. Alumnus Biologi Universitas
Mataram ini menjadi pelatih dan penasihat
Bengkel Sastra dan menjadi Reporter di Ra-
dio BCB Mataram pada 2004. Pernah me-
raih Juara 2 Puitisasi Hari Bumi se-Mataram
pada 2005 Dalam masa penugasan mengabdi

di SDN Gedung Jaya, Negeri Agung, Way
Kanan, Lampung. Moto hidup: Nothing is impossible, everything
is possible if you believe in Allah.

Asrulla. Alumnus Sastra Inggris Universitas
Hasanuddin Makassar. Sebelum bergabung
di Sekolah Guru Indonesia, menjadi guru Ba-
hasa Inggris di salah satu sekolah Islam ter- k
padu favorit di Makassar. Moto hidup: If you

stop learning, you can stop growing.

Clara Novita Anggraini. Alumnus Ilmu
Komunikasi  Universitas Diponegoro ini
pernah aktif sebagai Ketua Communica-
tion Care Center, dan Kepala Departemen
Litbang LPM Opini FISIP UNDIP. Menjadi
perwakilan tujuh Mahasiswa dalam Student
Program BBC London Siaran Indonesia pada
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2007. Dalam masa penugasan mengabdi di SDN 13 Mangge-
lewa, Dompu, Nusa Tenggara Barat. Moto hidup: Never give up
for being usefull.
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Danil Gusrianto Kampai. Alumnus Biologi
Universitas Andalas Padang. Aktif dalam
pelbagai organisasi sejak pelajar. Menjadi
asisten dosen di kampusnya pada 2009-2012
sebelum akhirnya berlabuh di Sekolah Guru
Indonesia. Moto hidup: Hidup mulia atau

syahid di jalan-Nya.

Dasnah. Alumnus Pendidikan Bahasa dan
Sastra Indonesia Universitas Negeri Makasar
ini pernah aktif sebagai dewan pendamping
FLP di kampusnya. Mantan aktivis Yayasan
Warani ini menjadi wisudawan terbaik ke-
dua di tingkat jurusan dan fakultas. Dalam

masa penugasan mengabdi di SDN 15 Woja,
Dompu, Nusa Tenggara Barat. Moto hidup: Niat, ikhtiar, dan
doa adalah tiga pilar kesuksesan.

Desti Sarah Sagita. Alumnus Ilmu Ekonomi
Universitas Gadjah Mada ini pernah aktif
sebagai Kepala Divisi BPPM Equilibrium
UGM. Menjadi salah satu penulis Blue Print
Ekonomi Indonesia dari BEM SI pada 2009.
Dalam masa penugasan mengabdi di SDN

1 Baruta Lestari, Buton, Sulawesi Tenggara.
Moto hidup: Jadilah manusia yang memanusiakan dirinya.
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Dhiyaudzdzikrillah. Alumnus Agronomi
dan Hortikultura Institut Pertanian Bogor ini
pernah aktif sebagai Senior Resident Asrama
TPB-IPB dan Pembina Bimbingan Remaja
dan Anak-anak DKM Al-Hurriyyah. Dalam
masa penugasan mengabdi di SDN 1 Wa-

gola, Buton, Sulawesi Tenggara. Moto hidup:
Qur’an surat Al-Bagaroh ayat 286; Berusaha menjadi manusia
yang bermanfaat.

Dwi Astina Nurmansyah. Alumnus Bahasa
Inggris IKIP Mataram ini pernah aktif di LDK
An-Nur IKIP Mataram dan KAMMI Daerah
NTB. Pernah menjadi Juara III Story Telling
Contest English. Dalam masa penugasan
mengabdi di SDN 3 Cidikit, Bayah, Lebak,
Banten. Moto hidup: Hidup bermanfaat un-

tuk orang lain.

Epong Utami. Alumnus Pendidikan Kimia
Universitas Negeri Jakarta ini pernah aktif di
Departemen Advokasi BEM UN]J. Mendapat
dana DIKTI dalam penulisan karya tulis il-

miah dengan Judul “Boneka Bayi sebagai

Media Sosialisasi Imunisasi bagi Masya-
rakat” (2010). Moto hidup: Hidup adalah un-
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tuk menang, bukan untuk kalah.
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Farhan Abbas. Alumnus Pendidikan IPA
(Biologi) IAIN Mataram ini semasa maha-
siswa aktif di Ikatan Mahasiswa Jurusan
Biologi Indonesia (IKAHIMBI). Meraih
Juara I Lomba Pidato tingkat Provinsi pada
2003 dan 2006. Moto hidup: Selalu menebar
manfaat.

Gusti Rahayu. Alumnus Fisika Universitas
Andalas. Pernah aktif sebagai Ketua Humas
Komunitas Relawan FMIPA Universitas An-
dalas. Dalam masa penugasan mengabdi di
SDN 2 Sedoyan, Sejangkung, Sambas, Kali-
mantan Barat. Moto hidup: Gagal atau Suk-

ses? Pilih mana?

Haryati. Alumnus Sastra Indonesia Univer-
sitas Gajah Mada ini hobi mengoleksi prang-
ko. Dalam masa penugasan mengabdi di
SDN 29 Manggar, Belitung Timur, Kepu-
lauan Bangka Belitung. Moto hidup: Find

miracle on the day.

SEKOLAH 6URU INDOYESIA i f% !




422

Irthamni Rahman. Alumnus Program Studi
Arab Fakultas Ilmu Budaya Universitas In-
donesia ini pernah aktif sebagai Kepala Di- visi
Bina Kader Sosial Politik BEM FIB UL
Meraih Juara II Menulis Ilmiah Arsitektur
Trisakti (2005) dan Juara Harapan I Menulis
Puisi UHAMKA (2005). Dalam masa penu-
gasan mengabdi di SDN 22 Sarang Burung Usrat, Sambas, Kali-
mantan Barat. Moto hidup: Life is wonderful, just believe it!

Jamil Abdullah. Alumnus Teknologi Perta-
iversitas Hasanuddin ini pernah aktif

Mahasiswa Jurusan Teknologi
UKM Paduan Suara Maha-
di Juara I Lomba Nasyid se-
aros. Dalam masa penugasan
N 16 Senabah, Sambas, Kali-
oto hidup: Pantang pulang sebelum menang!

tak pernah salah.”
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Jayanti. Alumnus
Universitas

Muhamma- diyah
Makassar.

Menyukai tulis-
menulis dengan
beberapa karya
pernah dimuat di
media lokal. Moto
hidup: “Allah
dengan il- mu-Nya
yang Mahaluas
akan selalu
menem- patkan
setiap kita pada
tempat yang sesuai,
dan menggerakkan
kehidupan ke arah

yang
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Julyasman. Alumnus Sosiologi Universitas
Negeri Jakarta ini pernah meraih prestasi
dalam kepramukaan dan basket semasa pe-
lajar. Kolumnis di salah satu harian di Buton
ini berkarya dan mengabdi di MIN Lasalimu,
Buton, Sulawesi Tenggara. Moto hidup: Doa

ibu menyertai hidupku.

Laily Nurtawajjuh. Alumnus Pendidikan
Bahasa dan Sastra Indonesia FKIP Univer-
sitas Mataram. Penyuka buku ini pernah
aktif di BEM FKIP UNRAM. Moto hidup:
Sesungguhnya takdir Allah itu lebih indah

daripada keinginanmu. So, tetap husnuzan

atas takdir-Nya.

Muh. Shirli Gumilang. Alumnus Program
Studi Pendidikan Guru Sekolah Dasar UPI
Kampus Tasikmalaya. Mahasiswa Berpres-
tasi peringkat ke-2 UPIL. Pernah menjabat
Gubernur BEM REMA UPI Kampus Tasik-
malaya, dan Ketua Umum Program Tutorial.

Pesan kepada guru Indonesia: Mengajar bu-
kanlah mendidik, mendidik adalah pekerjaan hati.
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Na s Mudrika. Alumnus Psikologi Univer-
sitas Gadjah Mada ini Supervisor Rekrut-
men, Penempatan, dan Pendampingan
Sekolah Guru Indonesia. Pernah meraih
Juara 1 Lomba Debat Ilmiah se-Jawa. Moto
hidup: Berbagi untuk kehidupan yang
lebih baik.

Najmi Ridha Sya’bani. Alumnus Agronomi
dan Hortikultura Institut Pertanian Bogor ini
Koordinator Kurikulum Sekolah Guru Indo-
nesia. Semasa di kampus aktif dalam Unit
Kegiatan Mahasiswa Forum for Scienti c
Studies (FORCES-IPB). Merupakan peserta
Sekolah Guru Indonesia Angkatan 1. Bagi-

nya, mengajar itu seni berinteraksi dan pembelajaran bagi diri;
selalu ada hal baru dan menginspirasi kala bertemu anak-anak.

Ristinwaty. ~ Alumnus  Fisika = Universitas
Hasanuddin ini pernah aktif di BKM Seru-
ni KAMMI Daerah Makasar, LDK FKMKI
UNHAS, dan Himpunan Mahasiswa Fisika.
Dalam masa penugasan mengabdi di SDN

02 Banjar Ratu, Way Kanan, Lampung. Moto
hidup: Teruslah bergerak karena diam ber-
arti mati.
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Siska Dewi Hayuningtyas. Alumnus Tek-
nologi Pangan dan Hasil Pertanian Univer-
sitas Gadjah Mada ini pernah aktif sebagai
Dewan Pembina Ikatan Mahasiswa Muslim
Peduli Pangan Gizi FTP UGM. Dalam masa
penugasan mengabdi di SDN 3 Lombe, Bu-

ton, Sulawesi Tenggara. Moto hidup: Hidup

mulia atau mati syahid.

Susi Susanti. Alumnus Pendidikan Kimia
Universitas Lampung ini pernah aktif dalam
Himpunan Mahasiswa Pendidikan Eksakta
(HIMASAKTA). Moto hidup: Sesungguhnya
bersama kesulitan ada kemudahan, maka

berharap dan berjuanglah hingga Allah
menggenapkan harapan itu untukmu.

Syahtriyah. Alumnus Hubungan Interna-
sional Universitas Hasanuddin ini pernah
aktif di Himpunan Mahasiswa Hubungan
Internasional (HIMAHI). Dalam masa penu-
gasan mengabdi di SDN 3 Tanjung Kurung,

Way kanan, Lampung. Moto hidup: Ganba e
kudasai.
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Syaiful Hadi. Alumnus IImu dan Teknologi
Pangan Institut Pertanian Bogor ini per-
nah menjabat Kepala Divisi Eksternal dan
Hubungan Luar DPM Fateta IPB, dan Kepala
Divisi PSDM Forum Bina Islami Fateta IPB.

Menjadi juara I Lomba Science Engineering

IPB. Dalam masa penugasan mengabdi di
SDN 01 Kota Bangun, Sambas, Kalimantan Barat.

Tantri Sandi. Alumnus Pendidikan Anak
Usia Dini Universitas Mataram ini pernah
aktif sebagai Koordinator KPMD GSC. Me-
raih Juara III Lomba Karya Tulis Nyata Jam-
bore PTK Nasional. Dalam masa penugasan
mengabdi di MIN Lakudo, Buton, Sulawesi
Tenggara. Moto hidup: Hidup hanya sekali

dan harus memilih, pilih jalan yang benar dengan hati.

Toto Hidayat. Peraih predikat lulusan cum
laude UIN Sunan Gunung Djati Bandung ini
memiliki hobi diskusi. Moto hidup: Isbiru
wassabiru warrabitu.
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Wahdah Sholihah. Alumnus Bimbingan dan
Konseling Universitas Negeri Jakarta ini per-
nah aktif sebagai Ketua PSDM BEM jurusan
BK dan Ketua Dakwah PC IPM Matraman.
Dalam masa penugasan mengabdi di SDN
10 Pajo, Woko Atas, Dompu, Nusa Tenggara

Barat. Moto hidup: Always do my best!

Yuli Aulia Sugiarti. Alumni Program Studi
Pendidikan Guru Sekolah Dasar Universi-
tas Pendidikan Indonesia ini Administrator
Program Sekolah Guru Indonesia. Semasa
kuliah aktif sebagai pengurus BEM REMA
UPI Kampus Tasikmalaya. Moto hidup: War-

nai setiap perjalanan hidup, melukis karya
dan mengukir manfaat untuk banyak orang, di sanalah makna
sketsa kehidupan yang indah.
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Pro 1
Sekolah Guru Indonesia
Dompet Dhuafa

A. Pendahuluan

Pilar utama dalam pencapaian hidup menjadi lebih baik
adalah pendidikan, dan guru menjadi faktor penentu kuali-
tas pendidikan. Guru sangat berperan dalam menentukan ke-
hidupan manusia. Semakin baik kualitas guru maka semakin
baik pula kualitas hidup seseorang. Demikian pula sebaliknya,
semakin buruk kualitas guru maka semakin buruk pula kuali-
tas hidup seseorang. Hakikatnya guru adalah seseorang yang
digugu dan ditiru.

Kepribadian guru mempunyai pengaruh langsung dan ku-
mulatif terhadap perilaku siswa. Perilaku guru dalam mengajar
secara langsung atau tidak langsung mempunyai pengaruh ter-
hadap motivasi belajar siswa, baik yang sifatnya positif mau-
pun negatif. Artinya, jika kepribadian yang ditampilkan guru
dalam mengajar sesuai dengan segala tutur sapa, sikap, dan
perilakunya, maka siswa akan termotivasi untuk belajar dengan
baik; bukan hanya mengenai materi pelajaran sekolah, tapi juga
mengenai persoalan kehidupan yang sesungguhnya.
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Guru berkarakter adalah guru yang tidak hanya mampu
mengajar dan mendidik saja, tapi juga guru yang mampu men-
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jadi pemimpin. Pemimpin dalam arti luas yakni guru yang
dapat menjadi teladan. Setiap tutur kata dan tingkah lakunya
menjadi ruh perubahan bagi siswa. Banyak guru di Indonesia,
tapi hanya sedikit guru yang memiliki karakter pemimpin. Se-
kolah Guru Indonesia hadir untuk mencetak guru yang memi- liki
kompetensi mengajar, mendidik dan memimpin.

Sekolah Guru Indonesia (SGI) adalah salah satu jejaring di-
visi pendidikan Dompet Dhuafa yang berkomitmen melahirkan
guru model yang memiliki kompetensi mengajar, mendidik dan
memimpin.

B. Sejarah

Sekolah Guru Indonesia didedikasikan bagi para pemuda
Indonesia yang siap mengabdikan diri menjadi guru model
serta siap berkontribusi bagi kemajuan pendidikan di seluruh
penjuru Nusantara. SGI pada awalnya bernama Sekolah Guru
Ekselensia Indonesia (SGEI) yang diresmikan pada 24 Okto-
ber 2009 oleh Bupati Bogor sebagai komitmen Dompet Dhuafa
dalam program pemberdayaan dan peningkatan kualitas guru.

C. Visi dan Misi
Visi:
Awaken the Teacher Within.
Misi:
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1. Mengimplementasikan prinsip learning organization da-
lam produktivitas kinerja organisasi;
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2. Membangun model sistem pengembangan guru seko-
lah dasar;

3. Mengembangkan SDM untuk menjadi guru yang pro-
fesional, mampu mendidik dan mengajar, serta me-
miliki jiwa kepemimpinan sosial;

4. Mengembangkan kemampuan menulis;

5. Menjalin dan memperluas jaringan program.
D. Program

Pelaksanaan program Sekolah Guru Indonesia dilakukan
dalam beberapa bentuk kegiatan, di antaranya:

1. Rekrutmen

Dalam proses melahirkan guru model, dibutuhkan input
SDM unggul yang memiliki visi memajukan pendidikan Indo-
nesia serta semangat pengabdian yang menggelora. Karena itu-
lah, dalam merekrut guru, SGI menetapkan beberapa tahapan
yang harus dilewati dengan baik oleh calon mahasiswa SGI,
yakni Seleksi Administrasi, Focus Group Discussion (FGD), dan
Interview.

2. Masa pembinaan

Untuk melahirkan guru model, input SDM yang unggul
saja tidak cukup. Tapi dibutuhkan pula sebuah sistem yang ter-
struktur agar terbentuk pribadi yang tangguh, profesional, dan
memiliki karakter kuat. Untuk mencapai guru model berka-
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rakter, selama masa pembinaan, mahasiswa SGI diberikan masa
orientasi yang bertujuan untuk menginternalisasi nilai-nilai SGI
dan Dompet Dhuafa, menambah wawasan mahasiswa SGI ten-
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tang pendidikan marginal di Indonesia, membekali mahasiswa
SGI dengan pelatihan kepemimpinan, membekali mahasiswa

SGI dengan life skills yang menguatkan peran sebagai guru.

Tahap selanjutnya adalah perkuliahan yang berisi sajian
materi matrikulasi tentang teori-teori dasar pendidikan dan
pembelajaran. Perkuliahan diisi oleh pemateri dari kalangan
akademisi dan praktisi. Tujuannya adalah membentuk guru SGI
dengan kapasitas keguruan sesuai dengan empat kompetensi
keguruan, yakni: Profesional, Sosial, Pedagogik, dan Kepriba-
dian.

Setelah melalui tahap orientasi dan perkuliahan, maha-
siswa SGI dapat mengaplikasikan ilmu yang mereka dapatkan
selama perkuliahan melalui program magang. Selain magang
ke sekolah, mahasiswa SGI dilatih untuk membentuk dan
mengoptimalkan program sosial kemasyarakatan. Tujuannya,
untuk melatih keterampilan hidup dan menampilkan karak-
ter peserta dalam kehidupan nyata; selain itu, untuk melaku-
kan pemberdayaan masyarakat secara berkesinambungan agar
masyarakat daerah tersebut sadar akan pendidikan, sosial, dan
ekonomi sehingga pada akhirnya masyarakat daerah tersebut
akan menjadi masyarakat yang mandiri dan berdaya.

3. Penempatan

Proses penempatan merupakan tolak ukur lulusan SGI
dalam menjalankan peran dan fungsinya yang tidak hanya se-
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bagai guru model, akan tetapi juga sebagai motor penggerak
pemberdayaan masyarakat, minimal di lingkungan sekolah
mereka ditempatkan. Dengan demikian, apa yang telah mereka
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dapatkan selama masa perkuliahan dan magang mampu benar-
benar diaplikasikan secara nyata di lapangan.

4. Temu Guru Nasional

Temu Guru Nasional adalah serangkaian acara yang diran-
cang untuk mempertemukan kembali mahasiswa SGI sete-
lah selesai masa pengabdian di sekolah penempatan. Bentuk
acaranya berupa evaluasi program, sharing, pertemuan alumni, job
fair, dan penulisan buku exit programs. Acara ini berlangsung
selama sepekan di Bumi Pengembangan Insani dan ditutup
dengan Wisuda mahasiswa SGIL

D. Kontak Person
Informasi lebih lanjut dapat diakses melalui:

e Website : www.sekolahguruindonesia.net

¢ Email : sgi@sekolahguruindonesia.net

Facebook  :Sekolah Guru Indonesia — Dompet Dhuafa
e Twi er : SGIDompetDhuafa
Kontak : Asep Sapaat 0813 2197 1798

Abdul Khalim 0857 8191 0881
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Beta Guru Sudah

Bulan purnama bersinar terang saat tengah malam. Tiba-tiba pintu
rumah dinas Haryati diketuk dari luar. Suara meraung sambil mengetuk
pintu. Ketukan yang cukup kencang hingga membangunkan penghuni
rumah. Haryati, guru muda baru, seorang diri di tengah pulau asing. la
pun merasa terintimidasi oleh makhluk yang tak pernah terbayangkan
wujudnya. Terpaku diam dan memohon perlindungan kepada Tuhan,
hanya itu yang bisa ia lakukan. Ya, hanya itu yang bisa dilakukan sang
pejuang pendidikan dari Sekolah Guru Indonesia (SGI) Dompet Dhuafa.

Berjam-jam didera ketakutan, intimidasi pun berakhir Malam-
malam kembah seperti semula. Warga setempat meyakim suara itu
berasal dari makhluk jadi-jadian. Tapl, rtu bukan halangan untuk
memperjuangkan sebuah niat sud: berbagi masa depan untuk anak-anak
Buku Limau di Kepulauan Bangka Belitung.

Memang klise kedengarannya, namun itulah keyakinan. Kalau bukan
keyakinan, lalu apa? Apakah gaj, pas-pasan yang membuatnya bertahan?
Apakah sensasi horor pulau terpencil yang eksotis? Ataukah air payau
yang selalu menyegarkan kala mandi di pagi hari? Atau keterbatasan
listrik,dan bahan-bahan makananyang harus diimpordari luarpulau?

Melupakan kenyamanan dan memilih mengabdi di pelosok-pelosok
negeri, seperti ditempuh Haryati dan puluhan guru muda SGI, bukanfah
ajang mencari sensasi apalagi publikasi. Sebagaimana diceritakan dalam
buku ini, laku sepi di lokasi-lokasi penempatan menempa kedewasaan
mereka. Mereka menempa dengan jalan berbagl kepada anak bangsa
yang kerap luput kita perhatikan adanya. Melalui pendidikan, guru muda
SGI menabatkan optimlsme hidup di Indonesia pada saudara barunya di
daerah, dan saat yang sama mereka menguatkan =
kepercayaan din bahwa mereka adalah pendidik sejati.

Ya, bahwa mereka berhak berkata, "Beta guru sudah!"
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